帝國(guó)古堡里的荒原
——“城堡”意象論福特《好兵》中的荒誕主題

朱華根

南昌大學(xué)外國(guó)語學(xué)院

帝國(guó)古堡里的荒原
——“城堡”意象論福特《好兵》中的荒誕主題

朱華根

南昌大學(xué)外國(guó)語學(xué)院

《好兵》是英國(guó)現(xiàn)代主義大師福特引以為豪的代表作之一。小說以一戰(zhàn)前為背景，講述了英國(guó)上流社會(huì)貴族紳士愛德華與妻子利奧諾拉、情人們的愛情糾葛和矛盾沖突，塑造了一個(gè)充斥欺騙、虛偽、墮落和死亡的道德迷惘時(shí)代和精神荒原世界。本文試從“城堡”意象視角出發(fā)，通過重點(diǎn)解讀小說中“城堡”這一關(guān)鍵意象，借以反映作者對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)道德淪喪，人性荒誕的批判和思考及對(duì)大英帝國(guó)的日漸衰弱和人類未來命運(yùn)的關(guān)注和憂慮。

福特《好兵》城堡 荒誕 荒原

《好兵》是英國(guó)現(xiàn)代主義小說的開山大師福特的代表作品之一。包括康拉德·艾肯、路易斯·博根等人在內(nèi)的十五位文學(xué)批評(píng)家曾說：“福特的《好兵》是本世紀(jì)最偉大的十五本或二十本小說之一”。在歐美大學(xué)文學(xué)系的經(jīng)典文學(xué)作品目錄上，《好兵》亦榜上有名，成為研究現(xiàn)代英國(guó)小說的必讀作品。［1］譯序2-3福特身處資本主義國(guó)家進(jìn)入到帝國(guó)主義階段的特殊歷史時(shí)期，在小說中真實(shí)描繪了一個(gè)充斥著虛偽、墮落、瘋癲、死亡的人類精神荒原［2］。艾略特在其代表作《荒原》也提到：“世界就是這樣崩潰的，不是轟隆一聲，而只是唏噓一聲?！边@個(gè)心為身役，人為物役的社會(huì)里，荒誕成了主角。［3］

尤奈斯庫曾給荒誕下定義：“荒誕是缺乏目的的……切斷了他的宗教的、形而上學(xué)的，超驗(yàn)的根基，人迷失了的，他的一切行為都變得沒有意義、荒誕、沒有用處?！保?］早在19世紀(jì)，存在主義的先驅(qū)基爾凱郭爾（1831-1855）就對(duì)資本主義社會(huì)人們的生存狀態(tài)給予了高度的關(guān)注，并提出恐怖、厭煩、憂郁、絕望是人的生存狀態(tài)。［2］當(dāng)代存在主義哲學(xué)家薩特認(rèn)為是世界是荒誕的，人的存在也是荒誕的。［3］福特曾說過，“他希望小說家實(shí)際上表現(xiàn)為他自己所處時(shí)代的歷史學(xué)家”［5］。他的佳作《好兵》即是如此，用他自己的話來說，“以我的時(shí)代觀點(diǎn)來表現(xiàn)我的時(shí)代”［6］。福特敏銳地發(fā)現(xiàn)這一特殊歷史時(shí)期里整個(gè)社會(huì)面臨著物欲橫流、道德淪喪、人性荒誕及失序混亂的種種危機(jī)?！皬谋砻嫔峡?，這是英國(guó)歷史上一個(gè)繁榮有序的輝煌時(shí)代，但是，種種潛在的社會(huì)危機(jī)漸漸浮出表層?！保?］“這本小說的主題就是它傾聽到了一戰(zhàn)前英國(guó)人虛偽的心跳，書中蘊(yùn)含了一種不祥的預(yù)兆?！保?］筆者嘗試通過細(xì)讀文本，重點(diǎn)剖析和透視“城堡”這一重點(diǎn)意象，希冀探究和反映福特對(duì)時(shí)局和社會(huì)的批判和反思，對(duì)大英帝國(guó)日漸式微和人類未來前途未卜的關(guān)切和思考。

一、拉斯圖爾斯城堡

譬喻寓言作為一種特殊的象征敘述，它除了暗示字面意義以外的含義，還堅(jiān)持讀者必須以另一種意思來解讀闡釋。譬喻寓言敘述的進(jìn)展必須時(shí)時(shí)刻刻與暗示的含義進(jìn)行一對(duì)一、緊密的對(duì)應(yīng)。［9］福特曾說道：“我一向認(rèn)為，這是我最好的作品”［1］譯序8?！逗帽分栽谖膶W(xué)史上占有重要的地位，一定程度上與其作品中含義深刻的意象象征的使用不無關(guān)系。

談及《好兵》，小說中的城堡意象不得不提。小說中主要涉及了兩處城堡，即拉斯圖爾斯城堡和圣伊麗莎白城堡。故事由道爾和妻子弗洛倫斯去拉斯圖爾斯城堡游玩展開。這城堡由四座堡壘組成，拔地而起，高聳入云。這座穩(wěn)如泰山的古堡本身就象征著和諧穩(wěn)固，關(guān)系融洽的“四人小團(tuán)體”，“我們是固若金湯的堡壘”［1］5。此外，這城堡還內(nèi)嵌了一個(gè)有關(guān)行吟詩人佩羅·維達(dá)爾向城堡女主人布蘭奇求愛而不得的故事。維達(dá)爾陷入愛河，出于對(duì)布蘭奇的殷勤，身披狼皮（她的美稱是拉魯弗——母狼），毅然奔赴城堡告白卻不幸慘招毒打。因求愛未果，無奈的他決定啟航去贖救圣墓，不料海上觸礁，終無功而返。故事說到這里，我們似乎可以通過象征的視闕來闡釋福特這一構(gòu)思精巧的 “故事中的故事”。維達(dá)爾與布蘭奇這一組人物似乎可以與道爾與弗洛倫斯一一對(duì)應(yīng)，布蘭奇的“孔武有力”的勇士丈夫則可以對(duì)應(yīng)帝國(guó)軍官愛德華上尉。詩人揚(yáng)帆起航去贖圣墓一事正好對(duì)應(yīng)著道爾和妻子的“波克洪塔斯號(hào)”歐洲之旅。道爾瘋狂地愛著妻子，坦言“弗洛倫斯對(duì)我來說既是妻子，又是難以追求到手的情人”［1］50，一束難以抓住，舞動(dòng)著的明亮光影［1］15。然而，弗洛倫斯根本就不愛道爾，“盡管這故事浸透了愛情，她卻不會(huì)想到愛情”［1］17。弗洛倫斯有著極度貪婪的個(gè)人欲求和近乎瘋狂的“狼子野心”。婚前，她就與流氓吉米鬼混，后來出于金錢的考量嫁給富翁道爾；婚后，她因覬覦布蘭肖莊園而勾引愛德華，并成為他的情婦。維達(dá)爾的救贖圣墓之旅因觸礁而無功折返一事，一方面象征著宗教仍然是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的重要組成部分，極大影響著人們的日常生活，“維多利亞中后期的社會(huì)依然被基督教的道德說教凝聚著”［10］；另外，也象征著當(dāng)時(shí)英國(guó)宗教信仰的日漸式微，民眾產(chǎn)生了一定的信仰危機(jī)，“有統(tǒng)計(jì)材料表明，英國(guó)信奉國(guó)教者堅(jiān)持上教堂的人數(shù)在下降”［11］571，另一方面，也影射了道爾婚姻生活終將遭遇不幸，也象征著弗洛倫斯則開始道德沉淪，人性異化，最終走向荒誕的深淵。道爾與妻子弗洛倫斯徒有夫妻之名，愛德華和情人弗洛倫斯卻有夫妻之實(shí)。這樣的故事，表面看似矛盾而荒誕，實(shí)則真實(shí)而無奈，凸顯出《好兵》在內(nèi)容上的反諷張力，又真實(shí)勾勒了西方人的荒誕生存狀態(tài)。

二、圣伊麗莎白城堡

M古城中“圣伊拉莎白城堡一幕”成為引爆整篇小說的一個(gè)重要導(dǎo)火索和關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。因此，我們對(duì)于圣伊拉莎白城堡事件的剖析和闡釋顯得尤為必要。這城堡堅(jiān)如磐石，固若金湯?！八麄兙拖裼?guó)這樣一座‘堅(jiān)不可摧的堡壘’”［12］，他們是航行在藍(lán)色海洋里的白帆巨輪［1］6。

這四人很快來到城堡里的麗特撒爾廳----宗教改革家馬丁·路德生前會(huì)客的廳堂。新教徒弗洛倫斯指著“宗教改革抗議書”對(duì)著“虔誠(chéng)”的英國(guó)國(guó)教徒愛德華說：“正因?yàn)檫@片紙頭，你才成為正直、清醒、勤奮、節(jié)儉和清白的人”［1］45，接著無意識(shí)地揶揄，鄙視了愛爾蘭天主教徒利奧諾拉。弗洛倫斯的話音未落，城堡里就發(fā)生了令人吃驚的一幕：弗洛倫斯把一個(gè)手指放在愛德華的手腕上。這動(dòng)作暗示她和愛德華已經(jīng)有染。

城堡一幕發(fā)生以前，愛德華就跨越階級(jí)界限，輕吻地位低微的女仆，發(fā)生基爾塞特事件。隨后，他又跨越地域界限，愛上冒充俄國(guó)大公情婦的西班牙高級(jí)妓女?，F(xiàn)在，他正跨越婚姻界限，愛上朋友的妻子弗洛倫斯。［13］愛德華的妻子利奧諾拉也因此事變得心灰意冷，逐漸變成一個(gè)意志瘋狂的母老虎和冷酷無情，自我中心的惡毒婦。她終于沖破倫理界限使用奸計(jì)殺死丈夫。弗洛倫斯也終嘗惡果，自殺身亡，而道爾則一直蒙在鼓里，弗洛倫斯對(duì)他而言是個(gè)謎［1］24。對(duì)于道爾，他是“一個(gè)他本來不能看到或者不能知道的一切的無聲見證人：上帝已經(jīng)把人拋棄到自我毀滅的邊緣”［14］?？傊瑘?jiān)不可摧的城堡在頃刻間坍塌了，他們的白帆巨輪觸礁擱淺?！皟蓚€(gè)上層家庭的崩潰表面看是家庭悲劇，其實(shí)真正受譴責(zé)的是社會(huì)，這其實(shí)是深刻的社會(huì)悲劇，這場(chǎng)災(zāi)難的根源是英國(guó)社會(huì)潛在的非人性化等一系列道德頹廢?！保?5］“這就是這個(gè)社會(huì)的矛盾性，你從表面看，它是如此的繁華有序，然而當(dāng)你揭開它虛偽的外表，你會(huì)發(fā)現(xiàn)背后的混亂和迷失，”［12］正如美麗而寧靜花園里那個(gè)“生有鐵銹的噴泉”［1］131。這城堡的倒塌，更確切地說，四人小團(tuán)體的土崩瓦解象征著“愛德華等代表的社會(huì)秩序已經(jīng)坍塌”［16］、“一個(gè)階級(jí)沒落的微妙圖景”［17］127，更象征著曾經(jīng)輝煌一時(shí)的日不落大英帝國(guó)的坍塌沒落和西方資本主義社會(huì)普遍面臨的精神危機(jī)和信仰危機(jī)。福特“作為自己時(shí)代引以為豪的撰史人”［17］97，傳神勾勒了當(dāng)時(shí)真實(shí)的社會(huì)生活圖景，刻畫了一個(gè)充斥虛偽、失序、墮落和死亡的人類精神荒原。

三、結(jié)語

在這樣一個(gè)普遍物化的社會(huì)中，孤獨(dú)、恐懼、荒謬和無意義的感覺時(shí)刻籠罩著人的精神世界，人們對(duì)價(jià)值和生活本身的意義失去了意義。［11］617羅伯特·漢特利說：“愛德華是一個(gè)異化的主人公，是自己領(lǐng)地上的陌生人……一個(gè)非常體面卻在現(xiàn)代世界找不到立身安命之處的人。”［18］“利奧諾拉則是一個(gè)被機(jī)械文明所征服的奴隸，是一個(gè)被異化的他者?！保?］吳元邁認(rèn)為，令道爾感到悲傷的是一段生活的結(jié)束，他一直維持和追求的生活被證明是虛空和頃刻之間的蕩然無存。［19］弗洛倫斯則是一個(gè)不折不扣的極端利己主義者。愛德華、利奧諾拉、道爾和弗洛倫斯都是西方荒誕人的典型代表。愛德華莊園附近那“峻峭的、無遮攔的、山風(fēng)呼嘯的現(xiàn)實(shí)荒原”正映射著他們的了無生機(jī)、虛無迷惘的精神荒原。舍伍德·安德森這樣評(píng)價(jià)福特：“他能在許多地方和許多人身上細(xì)察生活，他能從荒誕背后看到真相?！保?0］霍夫曼認(rèn)為，福特將讀者引入黑暗迷宮的中心：人類腐朽心靈的內(nèi)核。［21］總之，福特筆下的每個(gè)人都像在精神荒原里游蕩的孤魂，每一個(gè)人都是被機(jī)械文明挖去了靈魂的空心人。每個(gè)人都如“羽毛球”隨風(fēng)飄搖，前路未知。日漸式微的大英帝國(guó)和人類的未來也亦如“羽毛球”一般飄搖不定，前途未卜。

［1］福特.好兵——一個(gè)激情的故事［M］.張蓉燕譯.沈陽：春風(fēng)文藝出版社，1999.

［2］黃羽紅，賀一舟.從《好兵》看福特的存在之思［J］.湖南醫(yī)科大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2009.5.

［3］朱艷.荒誕的美學(xué)意義［J］.商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2006.6.

［4］馬丁·埃斯林.華明，譯.荒誕派戲?。跰］.石家莊：河北教育出版社.2003.

［5］Ford Madox Ford.Parade′s End.The four tiejens novels in one volume.David Campbell Publishers Ltd.1992：p.xvii，p.xvip.3.

［6］侯維瑞.現(xiàn)代英國(guó)小說史［M］.上海：上海外語教育出版社，1985：187.

［7］賀一舟.張力視角下的《好兵》倫理主題研究［D］.湘潭大學(xué)，2009（4）.

［8］Malcolm Brandbury.The Modern British Novel-1878-2001［M］.Beijing：Foreign Language Teaching and Research，Press，2005：89.

［9］戴維·洛奇.小說的藝術(shù)［M］.盧麗安，譯.上海：上海譯文出版，2010：169.

［10］安德魯·桑德斯《牛津簡(jiǎn)明英國(guó)文學(xué)史［M］.谷啟楠，等，譯.人民文學(xué)出版社，2000：585.

［11］聶珍釗，等，著.英國(guó)文學(xué)的倫理學(xué)批評(píng)［M］.武漢：華中師范大學(xué)出版社，2007.

［12］賀一舟.結(jié)構(gòu)主義視角下福特小說《好兵》中的倫理主題［J］.內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2009（3）.

［13］周娜.帝國(guó)軍官之死——從《好兵》中透視福特對(duì)大英帝國(guó)衰落的憂思［J］.英語研究，2014（12）.

［14］Goodheart，Eugene.What Dowell Knew：A Reading of The Good Soldier［J］.Antaeus 561986：78.

［15］Richard A.Cassell.Ford Madox Ford-A Study of His Novel［M］.Baltimore：The John Hopskins，1999：162.

［16］Snitow，Ann Barr.Ford Madox Ford and The Voice of Uncertainty［M］.Baton Rouge：Louisiana University Press，1984：183-85.

［17］Gill，R.Happy Rural Seat：The English Country House and The Literary Imagination［M］.New Heaven：Yale University Press，1972：127，97.

［18］Huntley，H.Robert.The Alien Protagonist of Ford Madox Ford［M］.Chapel Hill：University of North Carolina Press，1970：70-71.

［19］吳元邁.20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)史（第二卷）［M］.譯林出版社，2004.

［20］Frank Macshane.Ford Madox Ford，The Critical Heritage［C］.London：Routidge，1972.

［21］Hoffmann，Charles G.Ford Madox Ford，Undated Edition.Boston：Twayne Publishers，Inc，1990.

朱華根（1988-），男，江西婺源人，南昌大學(xué)外國(guó)語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)研究生，研究方向：英國(guó)文學(xué)