冒充橋墩的女人

女人站在河里

河水經(jīng)過(guò)了她們

粗布裹著皮膚的橋墩

前些年，還都在棉花地

不分彼此地胡亂開(kāi)著

如今它們冒充橋墩

橫貫了一條河

戰(zhàn)士從橋面飛速掠過(guò)

草鞋、脊椎、手指、五角星

越急越快，越快越沉

越來(lái)越接近橋墩

身為橋墩，我有堅(jiān)硬的柔韌

揪出牙根深處的道理

一萬(wàn)個(gè)夏天如期而至

釋放十萬(wàn)倍熱量

抵消今夜的黑

證明現(xiàn)實(shí)渺茫的趨光性

身為女人，橋墩籠罩了我

炮聲和冷化為刺痛

腹中的胎兒一再蜷縮

身為女人，女人的部分消失了

我一步步倒退，更無(wú)法言說(shuō)