楊步偉
在中國,招待餐的開頭是一場座次之爭,或者毋寧說是謙讓座次之爭:誰應(yīng)該第一個進(jìn)入餐室,誰應(yīng)該坐在桌首,誰應(yīng)該坐次座,等等。在一場分寸恰當(dāng)?shù)慕┏种?,資格老的客人會說一句“恭敬不如從命”,在首位落座并讓聚會順利進(jìn)行。貴賓坐在餐室最靠里的位置,而主人或女主人的座位則背朝侍者上菜所走的門。在多個家庭的聚會上,每對夫婦被安排坐在一起,這是多年來我在美國遵循的慣例。美式慣例是讓夫婦分開落座,以便讓每個人都能與鄰座的客人相互交談。但我個人的理論是,在餐桌邊的話題應(yīng)該是普遍性的,這樣大家都能聊到一塊兒。我向來不喜歡大桌中餐的原因是,無論是正餐還是便餐,除非是針對沿著長桌而坐的客人適當(dāng)?shù)卦黾又貥拥牟?,否則在大桌上就不得不將菜肴傳來傳去。
大家都對筷子很熟悉了。已經(jīng)能熟練使用筷子的讀者都知道,因為食物已加工成一口大小,用筷子比用刀叉方便得多,如果用刀叉,你會時常將叉子從左手換到右手。
因為許多光顧中餐館的美國人已經(jīng)學(xué)會用筷子,如果餐館不提供叉子(除非顧客主動索?。?,這其實是對顧客的一種恭維。一次,我說吃任何東西都可以用筷子,有人問道:“那牛排呢?”我說:“當(dāng)然——你只需夾起牛排咬一口。如果你做不到,那說明這塊牛排做得不夠嫩。”
因為共享進(jìn)餐的慣例,餐盤很小,因此每個人應(yīng)當(dāng)一次只取一小份。如果從每道菜取得太多,都堆在自己的餐盤上,在中國人看來就有貪婪之嫌。在美國,有些家庭和餐館遵循這樣的慣例:在每人的筷子之外,提供公勺和公筷。但在美國斷斷續(xù)續(xù)地生活了四十年之后,我仍然不習(xí)慣在公筷和私筷之間換來換去。我會忘記換筷子并心不在焉地用公筷進(jìn)餐,然后,當(dāng)我想起來應(yīng)該換筷子時,又會用我的筷子給鄰座夾菜。如果以醫(yī)生的身份發(fā)言,我發(fā)現(xiàn)用私筷夾菜是相當(dāng)衛(wèi)生的,特別是那些已經(jīng)切好且方便夾的菜。如果食物是整個的,比如一大條魚或者牛肩肉,女主人可以先用公勺或公筷將它分割成大小合適的塊,以便每位客人自己夾取。我傾向于讓客人自行選擇食物塊的大小,因為每個人的偏好不同。例如,如果給我直接上了魚片或雞胸脯,我可能就忘了自己本來愛吃魚頭和雞翅。說到湯,大多數(shù)中國家庭和餐館都過于美國化,以至于他們都是按每人一碗上桌的;甚至,與傳統(tǒng)的中國慣例相反,是在一餐的開頭上湯。盡管用餐時咂嘴被認(rèn)為不雅,但從勺子或碗里吸溜熱湯以降低溫度、傳播香味,卻是再正當(dāng)不過的。在我來美國之前,我曾在一間教會學(xué)校里被教導(dǎo)說,吸溜湯是不好的舉止。后來我注意到美國人經(jīng)常在公眾場合擤鼻子,這發(fā)出的聲音比吸溜湯要大得多,而且全無開胃的作用,從那以后,我對喝湯時出聲這件事就不那么在意了。
按中國的習(xí)慣,人們不僅喝湯,在某種意義上說,還“喝”米飯。當(dāng)一碗米飯所剩無幾的時候,想用筷子撈盡最后的米粒就很難,但只有小孩子才可以用勺子吃米飯,于是解決問題最有效的方法就是將碗舉到適合喝(湯)的高度,并用筷子將米飯扒拉進(jìn)嘴里,直至顆粒無剩。因為大米是他人的勞動果實,浪費任何糧食都被認(rèn)為是種罪過。這種教導(dǎo)在我腦海中根深蒂固,直至今天我都不愿意丟棄任何米粒,盡管我并不在意扔掉任何肉或蔬菜。我丈夫在臺灣的一個同事來到美國,他有時不得不用盤子吃東西,這也正常,但當(dāng)盤子里盛的是米飯時,他會將盤子湊到自己的嘴邊,并把米飯扒進(jìn)嘴里,這樣就能不剩下、不浪費哪怕一粒米。在中國有種說法,如果一個小孩吃剩了飯,他未來配偶臉上的麻子就會像他碗里剩下的米粒一樣多。由于我因早年痘瘡的困擾而在臉上留下了三四個小坑,看來在我丈夫還是個孩子的時候,他一定經(jīng)常吃飯沒吃干凈。
圓轉(zhuǎn)盤(lazy Susan)是一種讓人能在餐桌上輕松取食中國菜的“新”發(fā)明。我給新字加了引號,因為很久以前美國的中餐館就開始使用圓轉(zhuǎn)盤了。我父親發(fā)明了一種自制的轉(zhuǎn)盤,將其放在桌子中間的一個洞下面,用滾珠軸承來支撐,主人可以從桌子下面旋轉(zhuǎn)它,這樣就能讓多種菜肴都處于客人伸手可及的范圍之內(nèi)。在吃中式火鍋的時候,火鍋放在桌子上都會顯得太高,可以將這個裝置降低一點,以便讓火鍋與桌面幾乎平齊,使每個人都能更方便地取食。在美國,在使用圓轉(zhuǎn)盤時,我通常會吩咐侍者將菜肴靠邊擺放,使它們更容易夠得著。但因為女主人被認(rèn)為應(yīng)熱情待客,而客人又希望表現(xiàn)得溫文爾雅,每個人都仍然傾向于替坐在自己對面的人效勞,于是圓轉(zhuǎn)盤成了擺設(shè),失去了它真正的功能。無論中國客人還是美國客人都會出現(xiàn)這種情形,我通常會用一句現(xiàn)在已成陳詞濫調(diào)的話督促每個人:“恭敬不如從命?!?/p>
當(dāng)然,如果你和一位中國女主人或客人一道去美國中餐館,問題就簡單多了。但如果你身邊沒有中國同伴,那就要確保給你上的菜確實是你想要的。就算是只言片語也能讓侍者有個印象。另一件事是索取筷子來代替刀叉,或者至少是作為對刀叉的一種補(bǔ)充。雙語菜單現(xiàn)今已經(jīng)很常見,善加利用的話它會很有幫助。但是不要點任何形式的雜碎菜(suey)或者炒面面條(Chowmein with Noodles),除非你真的喜歡它。一個在菜單上列有這兩種食物的餐館,無論如何都不是地道的中餐館。