綠酒的清涼，秀蘭·鄧波兒的暖

徐逢

最著名的童星

最近熱播的網(wǎng)劇《余罪》，昔日童星張一山的表現(xiàn)讓人驚喜。從《家有兒女》中調(diào)皮可愛(ài)的劉星，到亦正亦邪、矛盾復(fù)雜的余罪，張一山已擺脫了童星帶給他的光環(huán)和陰影。

史上最著名的童星，非秀蘭·鄧波兒莫屬。即便沒(méi)看過(guò)她電影的人，提到她時(shí)，腦海中也多半會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)甜美、可愛(ài)的小女孩形象：卷發(fā)、大眼睛，笑起來(lái)露出酒窩，能歌善舞尤其善跳踢踏舞。

1930年代最著名的好萊塢明星，可能不是百年一遇的冰山美人葛麗泰·嘉寶，也不是英俊倜儻的克拉克·蓋博，而是其時(shí)未成年的女孩秀蘭·鄧波兒。她的魅力，如寒冬時(shí)的暖陽(yáng)，也像炎夏時(shí)一杯清涼的綠酒，最是撫慰人心，使人輕易忘掉憂愁和煩惱。

綠酒是一種清淡而酸度高，經(jīng)常略帶一點(diǎn)起泡的葡萄酒。在葡萄牙語(yǔ)中寫(xiě)作 VinhoVerde，指的是非成熟或未陳年的葡萄酒。這種酒產(chǎn)自葡萄牙綠酒產(chǎn)區(qū)，絕大部分是由葡萄牙本土葡萄品種混釀而成，但也有不少單品綠酒。

通常來(lái)說(shuō)，綠酒酒體較輕，非常新鮮，大多適合冰鎮(zhèn)飲用，是盛夏葡萄酒愛(ài)好者的首選酒品。

“綠酒之后”

除了波特酒，綠酒是葡萄牙的另一特色酒品，它的產(chǎn)區(qū)位于葡萄牙相對(duì)寒冷和多雨的西北部地區(qū)。該地區(qū)降雨量較充沛，平均年降水量達(dá)到 1200毫米。

釀造綠酒的葡萄品種不止一種，被當(dāng)?shù)厝朔Q為“綠酒之后”的葡萄是阿爾巴利諾。這種葡萄具有高酒精度和高酸度，有蜜桃的香氣，果香味濃郁，其與生俱來(lái)的特性，使得它所釀制的葡萄酒在裝瓶后需盡早飲用。阿爾巴利諾葡萄皮厚，因而能種植在潮濕的氣候環(huán)境下，多雨、高濕度的綠酒產(chǎn)區(qū)，極其適合它的生長(zhǎng)。

說(shuō)到環(huán)境，20世紀(jì) 30年代，美國(guó)正經(jīng)歷史無(wú)前例的經(jīng)濟(jì)大蕭條，在這種大環(huán)境下，美國(guó)社會(huì)的家庭結(jié)構(gòu)也有所改變。大規(guī)模的失業(yè)潮，使一個(gè)家庭中的父親不再成為權(quán)力中心，母親變得強(qiáng)勢(shì)，孩子很早進(jìn)入經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中，秀蘭 ·鄧波兒就是這種情形下的一個(gè)顯著例子。

秀蘭·鄧波兒1928年出生于美國(guó)加利福尼亞州。她的母親很早就決心將女兒推入演藝圈，從小培養(yǎng)她聽(tīng)留聲機(jī)，帶她試鏡。在她三歲時(shí)，母親安排她進(jìn)入一所叫米格林的幼兒舞蹈學(xué)校接受訓(xùn)練，這是好萊塢星探經(jīng)常出入的地方。1934年 4月，在一座影院門(mén)前，正在臺(tái)階上哼哼跳跳等候媽媽的秀蘭·鄧波兒，被歌舞片《起立歡呼》的詞作者發(fā)現(xiàn)。這一年里，六歲的鄧波兒出演了?？怂构镜陌瞬坑捌?，躋身美國(guó)十大明星之列。

不可能完成的任務(wù)

1934年無(wú)疑是鄧波兒童星事業(yè)的高峰。福克斯公司在拍攝現(xiàn)場(chǎng)為她建起一個(gè)臨時(shí)兒童樂(lè)園，用圍欄養(yǎng)了兔子，在樹(shù)下掛起秋千，配了一個(gè)保鏢、一個(gè)秘書(shū)，秘書(shū)每周要替她回復(fù) 4000封粉絲來(lái)信。

秀蘭·鄧波兒有一段著名的話：“我六歲時(shí)就不相信圣誕老人了，因?yàn)閶寢寧胰ド痰甑臅r(shí)候，他竟然問(wèn)我要簽名。”她比同時(shí)代的成年明星更受歡迎，母親告訴她：“因?yàn)槟愕碾娪白屓藗冮_(kāi)心?！?/p>

母親沒(méi)告訴她的是，那段時(shí)期，股市崩盤(pán)，銀行倒閉，四分之一的勞工失業(yè)，百萬(wàn)學(xué)生輟學(xué)。時(shí)世艱難，鄧波兒和她塑造的角色卻樂(lè)觀、向上，最后總能完成不可能完成的任務(wù)，這一切可以使人們暫時(shí)忘掉煩惱，松一口氣。這才是人們喜愛(ài)她的更深層原因。

從某一方面來(lái)看，秀蘭·鄧波兒的電影與綠酒的作用非常接近。綠酒口感清淡，酸度較高，酒精濃度低，通常還會(huì)帶一點(diǎn)點(diǎn)甜味，屬于起泡葡萄酒。在炎炎夏日里，來(lái)一杯冰鎮(zhèn)綠酒，人們的焦灼心理能在最短時(shí)間內(nèi)得到安撫，并得到飲酒的樂(lè)趣。

被定格的魅力與成長(zhǎng)

綠酒的釀造工藝同香檳等起泡酒相差無(wú)幾，但也不盡相同。在采摘過(guò)程中，釀酒師們會(huì)選取未成熟的白葡萄，同時(shí)采用不完全發(fā)酵的方式，將未發(fā)酵完成的葡萄酒裝入橡木桶內(nèi)，使二次乳酸發(fā)酵在桶內(nèi)進(jìn)行，待起泡出現(xiàn)后即裝瓶銷(xiāo)售。由于沒(méi)有走完正常餐酒的發(fā)酵流程，所以綠酒會(huì)略顯青澀和年輕。

或許綠酒的魅力，恰好就是它尚未成熟的天然清新感。但這也決定了它在裝瓶后應(yīng)盡快飲用完畢。

小小的鄧波兒為福克斯公司帶來(lái)巨大利益，但她卻在日漸長(zhǎng)大。1939年，?？怂构揪芙^米高梅公司借用漸脫稚氣的鄧波兒主演《綠野仙蹤》，安排她出演了《小孤女》。觀眾無(wú)法接受她已長(zhǎng)大的事實(shí)，秀蘭·鄧波兒的票房號(hào)召力開(kāi)始下降。

演員的成長(zhǎng)是不會(huì)因觀眾的留戀而停頓的，鄧波兒的成長(zhǎng)速度仿佛更快一些——17歲嫁人，20歲產(chǎn)子，22歲息影，離婚，再婚……

鄧波兒的第一任丈夫更像是為她的光環(huán)而來(lái)，借她之名步入了演員行業(yè)。嫁給第二任丈夫后，鄧波兒隨夫搬去華盛頓，丈夫以海軍少校之職進(jìn)入五角大樓，她成了共和黨的募款人，并漸漸參與政治。1967年，鄧波兒在國(guó)會(huì)議員選舉中失??；1969年，尼克松總統(tǒng)任命她為美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表；1974～1976年，她出任美國(guó)駐加納大使；1976～1977年，鄧波兒出任福特內(nèi)閣的禮賓司司長(zhǎng)；1989年，她又被老布什總統(tǒng)任命為駐捷克大使……政壇之路進(jìn)行得很順利。

總體來(lái)說(shuō)，秀蘭·鄧波兒是幸運(yùn)的和幸福的。她說(shuō)：“我唯一的問(wèn)題就是，美國(guó)人始終不愿意相信我已經(jīng)從我的電影中長(zhǎng)大了?！?