親歷者故事：“江南棄兒”的希望與絕望

【適用話題】希望 心靈的救贖 親情 堅持

王金虎：十下江南，從未放棄希望

53歲的王金虎，自己耳朵的耳郭處，有隱隱的白線，是剪刀剪的。那是送走他時父母留下的。六歲時，住在洛陽的王金虎知道了自己今生最大的秘密。媽媽帶他出門，別人問：“這是你抱養(yǎng)的那個上海娃啊？”媽媽回答：“是啊。”他度過了漫長而壓抑的青春期，混雜著對生父母的怨恨和對養(yǎng)父母的愧疚，長成了一個沉默的少年。

1990年的一個夏夜，王金虎夢見了上海的親人，面目模糊，叫他的名字。半夜驚醒，好些年來要尋親的念頭，由這個夢漚出來了。

雖然當(dāng)時他工作的木材公司忙，但他等不了，第二天，就買了去上海的火車票。王金虎去上海尋親不下十次。從90年代開始，他就悶著頭南下，誰也不告訴，什么頭緒也沒有。只猜測家里條件應(yīng)該不好，聽說閘北區(qū)發(fā)展落后，就守著閘北，天天往蘇州河上一坐。有時，為了找到跟自己相似的身影，走在街上，他就老盯著路人的臉看，盯得人發(fā)毛。

再后來，王金虎在派出所找到了自己的遷移證明，他被嘉定福利院收留，取名叫毛凡。這一度給王金虎帶來新的希望。但他很快發(fā)現(xiàn)，他認定的家鄉(xiāng)嘉定，只有兩人入了尋親庫?！皼]人找棄兒，你去和誰對？”他眼神黯淡下去，臉上顯現(xiàn)出一種絕望。

王金虎的養(yǎng)母今年96歲了，時常糊涂，偶爾清醒。每次他一無所獲地回來，養(yǎng)母就為他生氣：為什么她不出來找？你都去了，她怎么這么狠心。

但因為耳朵上那兩道為相認剪下的疤痕，王金虎沒法兒死心。他想著，感情在血肉里，尖刀剜不掉。兩年前，他添了外孫，一天見不到，就想得不行?！案舸H都如此，更別說生養(yǎng)之親，哪能是輕易拋得掉的呢？”

李萬成：這一生找不到親人，心里就永遠缺一塊兒

在華山腳下的小城潼關(guān)，李萬成也經(jīng)歷了充滿煎熬的少年時代。

小時候伙伴們開玩笑，總要指著他說抱養(yǎng)的，他就和人打架，打到鼻青臉腫，悶著一口氣回家。后來他在公社里當(dāng)電影放映員，電影《英雄兒女》里，女主角王芳和親生父親在朝鮮戰(zhàn)場上團圓，兩代人和解的鏡頭，他哭得最大聲。直到他有了孩子，知道不是萬不得已，沒人會把親骨肉拋棄，才慢慢接納自己并試著理解親生父母。

2000年，李萬成第一次到江南尋親?；疖噺奈靼渤霭l(fā)，站了18個小時，從無錫出站時，他恍然有一種前世的熟悉感。

南下七次，李萬成一無所獲，他一邊滿懷著希望，一邊漸漸絕望。

在絕望中泅渡的人，總是需要一根救命稻草。李萬成在宜興認了個親，他知道那“媽”不是親媽，但這種關(guān)系，給了彼此一些安慰。

那是在2000年，他第一次到宜興高塍鎮(zhèn)。李萬成一米八的高個子，大眼睛，高鼻梁，第一眼見著他，70歲的陳老太就堅稱，他們是母子。李萬成有些蒙了，陳家人身高都不到一米七，看模樣怎么都不像是一家人。陳老太太興奮了，拉著他在高塍鎮(zhèn)的大街上四處轉(zhuǎn)悠，說兒子終于回來了，說自己對不起他。直到歡迎他的宴會上，老太不停地給他夾菜，他當(dāng)時心就軟了，認下了這門親。

李萬成在潼關(guān)開著一家飯店。尋親的人有時來聚聚，講他們走過的千山萬水，還有在心里漚爛的那些關(guān)于父母和故鄉(xiāng)的想象。說到動情處，他把筷子一扔，放聲大哭。

哭什么呢？他說：“五十多年啊，像江水漂月，哭可能永遠都見不到的父母親?！?/p>

他順手撈起桌上一塊青花瓷盤，燈下泛著幽微的光，格外好看。只是磕了一角，永遠補不上去。

“我活這一生，找不到親人，也是這樣，永遠缺這么一塊兒?！?/p>

無錫福利院辦公室主任余浩：收集棄兒資料，只為留點兒希望

1993年，無錫福利院辦公室主任余浩在檔案室里發(fā)現(xiàn)一沓30多本嬰兒收容、領(lǐng)養(yǎng)、死亡登記簿。稻草漚爛后土法制作的宣紙，已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆，紙頭都爛了，十多年無人問津。一翻開，這些冊子三下兩下抹去了三十年的時光，將一些往事直直地戳到了他眼前。

登記顯示，僅1960年一年，無錫福利院就向北方送出兩千個孩子。

福利院當(dāng)年負責(zé)棄兒工作的專員告訴余浩，那些孩子大多一歲上下，被遺棄在通運路的汽車站、火車站、輪船碼頭。被遺棄的孩子太多，福利院床位不夠，只好借了國有工廠的廠房作為育嬰室，工人則成了臨時護理工。每攢到七八十個孩子，他們就包上一個車廂，送往北方。

登記簿上的“嬰兒健康損傷情況”那一欄，剛開始還能看到標(biāo)注的是“正?！?，后面則九成都是“瘦弱不堪”。慢慢措辭變了，成了一度、二度、三度營養(yǎng)不良。似乎是為了記錄現(xiàn)實，福利院給孩子的名字都很糟糕：虐、瘧、痱、疵、疼、瘀。

余浩退休時，把資料悉數(shù)復(fù)印帶回了家。這些資料對所有棄兒開放，許多人到無錫的第一件事，就是到余浩家里，打撈與自己相關(guān)的這段歷史。

“其實還有好厚幾沓死亡記錄，天天都有幾個孩子死掉，我給藏起來了?！彼f。來找孩子的人家不知道，以為孩子還在哪個角落活著。半個世紀過去了，當(dāng)年的棄兒，如今都到了當(dāng)爺爺奶奶的年紀。余浩目送太多棄兒灰著心離開。臨走時，他們捎上一袋子江南的土，或一瓶太湖的水，聊做寄托。

“江南棄兒”搜索者呂順芳：給離開父母的孩子救贖，給失去孩子的父母安慰

“呂大姐”尋親網(wǎng)站發(fā)起人呂順芳的家里，堆著從北方寄來的上千份尋親資料。棄兒們在資料里不厭其煩地敘述，他們記得家附近的河流、湖泊、渡口，記得水邊的茅草屋、蘆葦、水牛，記得哥哥臉上被水牛角劃的傷痕。這是江南的短暫生活，給他們留下的記憶。

呂順芳的母親在彌留之際，總提起1960年4月送走的妹妹呂雅芳，呂順芳承諾，一定把妹妹找回來，她才閉了眼。呂順芳是長姐，母親那雙眼睛，折磨了她半輩子，也決定了她之后所做的事情——在16年里，以一己之力，建立尋親網(wǎng)站，舉辦尋親大會，給離開父母的孩子救贖，給失去孩子的父母安慰。

從2000年5月開始，每年的五一長假，她都在南京、無錫、常州、江陰等棄兒較多的城市辦尋親會，一天一座城市。各省棄兒循例南下，舉著資料牌尋找親人的身影。在呂順芳的幫助下，每年的尋親會，或者在網(wǎng)上的尋親帖總會有一二十對親人能夠相認。她說，她希望能夠在有生之年找到妹妹，完成對母親臨終前的承諾。

上萬棄兒，懷著一腔熱望而來，又因為隔著迢遠的時空，只能小心翼翼地試探。有時就算找到了親人，對方也不想相認。一位洛陽棄兒尋親時，一男子看了她的資料和胎記，明確告訴她，你就是我妹妹。但是父母已經(jīng)不在了，這位哥哥不想再走動。

呂順芳旁觀這一切，既自責(zé)讓這些棄兒再一次傷心，又不忍心放棄。一年又一年，滿懷希望又絕望地堅持著。

【素材分析】“江南棄兒”牽動的不僅僅是那些曾經(jīng)的棄兒，還有堅持收集資料提供幫助的旁觀者，比如余浩；還有既是尋親家屬又給江南棄兒希望的搜尋者，比如呂順芳。他們一年又一年地堅持著，滿含著對血脈相連親情的渴望，即使有時結(jié)果令人絕望也從不放棄。他們的希冀與絕望，他們的堅持，感染著我們每一個人。