《麻醉·人生
——李樹(shù)人教授50年的麻醉生涯》（連載）

（接2月上）

……由于國(guó)民黨部隊(duì)一直在向南撤退，姐夫就隨部隊(duì)繼續(xù)往南，先帶著母親和姐姐還有我經(jīng)天津，坐貨船到達(dá)了上海浦口。而后留在北平的哥哥李樹(shù)華，也坐船來(lái)到上海江灣，找到了姐夫的野戰(zhàn)醫(yī)院，全家人在上海團(tuán)聚。很快醫(yī)院又撤到了南京，我們一家人又隨著姐姐和姐夫來(lái)到了南京。

解放南京前，一家人又走散了。3個(gè)多月的時(shí)間里，母親就帶著我逃難到了杭州，通過(guò)張貼尋人啟事的方式，終于在100多天后又將一家人聚齊了。

這時(shí)，姐夫跟隨部隊(duì)繼續(xù)向南撤退，姐姐就和姐夫經(jīng)舟山去了臺(tái)灣。而母親實(shí)在是不堪這種顛沛流離的生活，而舅舅又住在北平，于是母親就帶著我經(jīng)南京又回到了北平，從此一家人就音信斷絕，天涯各方。直到改革開(kāi)放后，我們兄弟二人才得以和姐姐一家團(tuán)聚。

后來(lái)也因?yàn)榻憬愫徒惴蚪?jīng)歷的原因，我沒(méi)能走進(jìn)部隊(duì)，卻誤打誤撞地走進(jìn)了麻醉界的大門(mén)，這是后話(huà)了。

第二章 求學(xué)之路

北平的小學(xué)生活

回到北平后，經(jīng)人介紹母親到永定路一所建在寺廟里的小學(xué)任教，白天母親在學(xué)校教書(shū)，晚上將母親教室的書(shū)桌當(dāng)做床，鋪上被子，一家人就睡在那里。日子依然艱辛，但總算穩(wěn)定下來(lái)了。

孩提時(shí)的我性格頑皮淘氣，上課時(shí)總愛(ài)搗亂。母親只好安排我到10里之外的藍(lán)靛廠(chǎng)小學(xué)上學(xué)，并特意找了一位非常嚴(yán)厲的黃姓老師管教我。

▲中學(xué)時(shí)期的李樹(shù)人（前排右三）

10幾里的路途，對(duì)當(dāng)時(shí)我來(lái)說(shuō)還是段較遠(yuǎn)的距離，由于已是10多歲了，無(wú)論刮風(fēng)還是下雨，上下學(xué)都是我一個(gè)人來(lái)回走過(guò)來(lái)的。每天早上我必須6點(diǎn)半之前從家里出發(fā)，才能趕上8點(diǎn)半的上課鈴聲。中午學(xué)校不提供午餐，母親不得不在頭一天晚上烙好幾張餅，再帶上幾個(gè)窩頭和咸菜作為第二天的午餐。學(xué)校下午4點(diǎn)半下學(xué)。

也許因禍得福，盡管上學(xué)的路途較遠(yuǎn)，但讓我有種像只出籠的小鳥(niǎo)的感覺(jué)。路的兩旁上都是農(nóng)田，種著高粱，時(shí)常還能捕到一些蟋蟀、螳螂之類(lèi)的昆蟲(chóng)，這些成為我最大的樂(lè)趣和最好的玩伴。

學(xué)校里，因?yàn)槲覍W(xué)業(yè)上比較自覺(jué)，成績(jī)一直不錯(cuò)。盡管黃老師管得嚴(yán)，那段學(xué)校的生活還是比較輕松的。課余時(shí)間，還向?qū)W校食堂的師傅偷學(xué)了炒菜和烙餅的功夫，這為之后我成為一名合格的“家庭煮夫”打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

那時(shí)家里的飯就是高粱米飯貼餅子，佐以土豆白菜蘿卜燉菜，冬天媽媽還按照朝鮮族的傳統(tǒng)做上一些泡菜。盡管生活拮據(jù)，但過(guò)年的時(shí)候家里還是能吃上一些面食。與別人家的孩子不同，我和哥哥都害怕過(guò)年，因?yàn)樯倭烁赣H的存在，越是在這些喜慶的節(jié)日里，家里的氣氛越充滿(mǎn)了悲傷。我和哥哥十分懂事，一點(diǎn)也不敢讓母親生氣。每當(dāng)鄰居家響起一陣陣喜慶的鞭炮聲，我們就圍坐到母親身邊，給她講不知道從哪里搜集來(lái)的故事，哄母親開(kāi)心。

就這樣，從1950年到1951年，我完成五、六年級(jí)的課程。這段時(shí)間里的磨練，逐漸培養(yǎng)了我珍惜生活，頑強(qiáng)自立，處事豁達(dá)的性格。同時(shí)隨著新中國(guó)的建立，我們一家人真正地過(guò)上了安定踏實(shí)的日子。

精彩的中學(xué)生活

1951～1956年，我由藍(lán)靛廠(chǎng)小學(xué)轉(zhuǎn)到了北京男七中(現(xiàn)北京市第七中學(xué))，開(kāi)始了住校的中學(xué)生活，母親也到了長(zhǎng)辛店小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。北京男七中學(xué)是解放后建立的學(xué)校，在鼓樓后面，我的初中和高中一直在這里讀書(shū)。我每個(gè)月能回一次家，看看母親和家里，并領(lǐng)取8元錢(qián)的生活費(fèi)。