虛與實(shí)的倒影

張明玥

摘要：永井荷風(fēng)是一位橫跨明治、大正、昭和時期的著名耽美派作家，他比起日本新面貌，他更樂于在陋巷之中尋找江戶文明的痕跡。在永井荷風(fēng)心中，隅田川是傳承日本古典美的母親河。永井荷風(fēng)曾以這條河為名，寫下了短篇小說《隅田川》。透過《隅田川》，我們可以看到主人公長吉的身上有著永井荷風(fēng)追逐藝術(shù)的影子，也可以體會到永井荷風(fēng)對這條河流的眷戀。

關(guān)鍵詞：懷舊；藝術(shù)；隅田川

永井荷風(fēng)出生于儒學(xué)世家，是一位經(jīng)歷了日本三個時期的“江戶子”。他的父親久一郎曾留學(xué)海外，因此永井荷風(fēng)的漢學(xué)啟蒙不僅得益于其父，海外的自由開放的思想也對永井荷風(fēng)產(chǎn)生了潛移默化的影響。永井荷風(fēng)被學(xué)校開除后師從廣津柳浪，并且開始學(xué)習(xí)俳諧。他目睹了下町的人文風(fēng)情，破敗中的古韻殘存，這也是他今后創(chuàng)作的源泉。

以隅田川兩岸的下町為背景創(chuàng)作的《隅田川》描寫的是承載母親望子成龍的心愿的少年長吉放棄學(xué)業(yè)苦尋自己所愛的藝術(shù)之路的艱辛。永井荷風(fēng)擅長寫下町里的風(fēng)情以及陋巷中的古韻，他多次在作品中提及隅田川以及兩岸的人文風(fēng)情，如果說江戶是永井荷風(fēng)心中的故里，那么隅田川就是傳承江戶文化的母親河。王宗杰曾說“隅田川的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出作為自然河流的存在，更多的是代表一種文學(xué)風(fēng)土，一種對日本傳統(tǒng)價值觀的堅守，一種對舊江戶如故國般的鄉(xiāng)愁。”因此，無論是永井荷風(fēng)的“陋巷趣味”還是“下町、江戶情結(jié)”，最根究底都與隅田川有著千絲萬縷的聯(lián)系。本文將以永井荷風(fēng)的短篇小說《隅田川》為線索，探討小說主人公長吉背后的永井荷風(fēng)的影子，并結(jié)合荷風(fēng)的其他作品來論證永井荷風(fēng)的“隅田川情結(jié)”。

一、《隅田川》下的虛影

《隅田川》創(chuàng)作于1911年，是永井荷風(fēng)追求舊江戶痕跡的作品之一。追尋被近代化的日本所遺忘的江戶式的美是永井荷風(fēng)作品的永恒的主題。故事的背景被定格在隅田川兩岸的下町中，那是永井荷風(fēng)最癡迷的“江戶舊城”。

永井荷風(fēng)在《隅田川序》中曾提到“小說《隅田川》中描寫的是明治三十五、六年的人物以及街道的風(fēng)景。（中略）東京市內(nèi)的街道中隨處可見的舊風(fēng)景已經(jīng)消逝了。（中略）我不由地回憶起留洋之前的二十四、五歲時所見的東京以及那時的生活，所以創(chuàng)作了一篇小說來表此時心情。”馬爾文·馬克斯曾提到“他精心構(gòu)造了自己的文學(xué)，以此懷舊式地喚起對那個關(guān)于 ‘舊江戶城的世界的回想。”所以《隅田川》中描繪的下町不僅僅是永井荷風(fēng)曾經(jīng)生活過的下町，更是他內(nèi)心對藝術(shù)的世界的理解。永井荷風(fēng)筆下描寫的人物都是賦予濃濃的舊江戶風(fēng)情。那些行走在隅田川兩岸的不是身穿洋裝的紳士與婦人，更多的是綁著兵兒帶奔走于大街小巷的孩子，還有梳著發(fā)髻行走在深巷的藝伎，這些人物都是永井荷風(fēng)所熟悉的町人，他們?yōu)楹娠L(fēng)的“舊江戶城”增添了江戶風(fēng)情。

小說主人公長吉與母親居住在隅田川東岸的今戶。母親阿豐曾經(jīng)是富家小姐，但無奈命途多舛，如今在今戶做一名常盤津的師傅，一家人靠此維持生計。在隅田川的西岸住的是長吉的舅舅蘿月。蘿月年輕時便縱情玩樂，不顧家人的反對，甚至與家人斷絕關(guān)系，也要執(zhí)著于風(fēng)流雅興，家道中落后只能依靠俳諧生活。而長吉心儀的女孩阿絲也將穿上華美的和服成為藝伎。連讀書不如自己的小學(xué)同學(xué)阿吉都當(dāng)起了歌舞伎的演員了。在永井荷風(fēng)的心里，這些凈琉璃的師傅、俳諧師傅、藝伎以及歌舞伎演員等才是舊江戶文明的組成，他們繼承了傳統(tǒng)日本的風(fēng)雅，他們修筑了“江戶舊城”。然而背負(fù)著讀書出人頭地的長吉，看著自己周圍的人都融入了這個舊城，而自己卻苦惱于想追尋古樸藝術(shù)，卻得不到任何人的理解。

《隅田川》是一部描繪永井荷風(fēng)心靈故鄉(xiāng)的作品。正如王宗杰論述的“作為精神含義的隅田川及其兩岸的下町地區(qū)，則是日本傳統(tǒng)文化和文學(xué)的發(fā)祥地?！彼浴队缣锎ā访鑼懙氖怯谰娠L(fēng)的“江戶舊城”的倒影。此時的日本正發(fā)生天翻地覆的變化，工廠的煙慢慢覆蓋隅田川兩岸的下町。隅田川兩岸風(fēng)景在永井荷風(fēng)筆下“細(xì)膩描寫到了極致的傾訴地步。這種傾訴就像是一幅寫意的山水畫，不經(jīng)意地如夢般地傳達(dá)出他的心聲和吶喊。”。永井荷風(fēng)明白這片風(fēng)景也許有天會被工業(yè)化所替代，所以他只能將他理想的王國以文字的方式記錄下來。

二、《隅田川》中的真實(shí)

《隅田川》雖然是永井荷風(fēng)創(chuàng)作的一篇小說，但是字里行間卻可以透露出永井荷風(fēng)生活過的影子。正如他相信的“沒有風(fēng)光秀麗的隅田川就沒有江戶文學(xué)，也就沒有荷風(fēng)文學(xué)?！彼赃@篇文章中出現(xiàn)的風(fēng)景可能是永井荷風(fēng)曾經(jīng)所鐘情的隅田川兩岸的風(fēng)貌與人文，存在于這篇小說中的人物也可能是荷風(fēng)一生所接觸過的，或者經(jīng)歷過的。譚晶華也曾提到“是因隅田川衰敗的風(fēng)光驅(qū)動作者的抽象幻想，所構(gòu)成的寫實(shí)性的外部藝術(shù)。”所以《隅田川》即使是一篇小說，但是其中卻不乏真實(shí)的描寫。兩岸的風(fēng)景、江戶文化的興盛與殘留、下町生活的真實(shí)與寫作的虛擬相柔和，才是一種寫實(shí)性的藝術(shù)。

永井荷風(fēng)的父親久一郎在明治維新后擔(dān)任文部省的官僚，之后還曾留學(xué)海外，是當(dāng)代日本的精英。因此，久一郎在永井荷風(fēng)很小的時候就為他決定了今后的路。這就如同《隅田川》中的長吉，自小依靠母親教授凈琉璃生存，而母親也早已為長吉規(guī)劃好理想的未來，遠(yuǎn)離下町的生活。久一郎希望永井荷風(fēng)可以成為一名優(yōu)秀的實(shí)業(yè)家，然而永井荷風(fēng)的行動卻偏離了父親的期望，他從學(xué)校退學(xué)后師從落語家朝寐坊去學(xué)習(xí)俳句，而后開始寫江戶戲作派的小說。在小說中的長吉也與永井荷風(fēng)有著幾分相似，長吉自小受母親與舅舅蘿月的藝術(shù)熏陶，生活在下町的他也對傳統(tǒng)的文化有著濃厚的興趣，他在演奏三味線方面頗有天賦。雖然永井荷風(fēng)與長吉都依賴于家長而生活，但是永井荷風(fēng)更為叛逆。在留學(xué)美國時，永井荷風(fēng)厭倦了父親安排的銀行職員的生活，于是拋下了他的工作獨(dú)自去了法國，最終雖然由于經(jīng)濟(jì)原因不得不回國。然而長吉不同，他自小依靠母親生活，一直順從著母親的意愿生活著。他熱愛三味線，只因為母親的禁止所以不得不放棄。盡管舅舅蘿月多次勸說長吉的母親讓長吉走他喜歡走的路，可是長吉母親卻堅決反對，以至于長吉最后郁郁成疾。而舅舅蘿月的生平卻與長吉截然不同。蘿月曾經(jīng)也是有錢人家的公子哥，只是他不專注于自家產(chǎn)業(yè)，而是傾情于花柳藝術(shù)，以至于同家人斷絕了關(guān)系，而后依靠藝術(shù)為生。在這一點(diǎn)，蘿月就是虛擬的永井荷風(fēng)。無論是長吉還是蘿月，他們的身上都烙印著永井荷風(fēng)曾經(jīng)的經(jīng)歷以及他可能會經(jīng)歷的人生軌跡。

馬爾文·馬克斯說過“永井荷風(fēng)的作品事實(shí)上充滿一種懷舊的向往，一種憧憬的感覺，這是作家賦予他作品中人物的。”他不僅僅賦予了主人公對藝術(shù)的執(zhí)著與向往，永井荷風(fēng)還賦予他筆下的主人公自己的經(jīng)歷。所以《隅田川》就好似一面鏡子，永井荷風(fēng)在塑造主人公的時候，倒映出的卻是自己的影子。

三、永井荷風(fēng)的“隅田川情結(jié)”

對于隅田川的描寫，最早出現(xiàn)在《伊勢物語》中，隅田川也見證了兩岸江戶文化的興盛與衰落。永井荷風(fēng)是一位行走中的作家，他崇尚江戶文化。在古典文化漸漸被覆蓋的近代，隅田川兩岸仍然保留了濃厚的文化傳統(tǒng)，所以永井荷風(fēng)經(jīng)常出入在兩岸的下町，融入町人的生活。在永井荷風(fēng)的作品中，隅田川似乎已經(jīng)成了江戶文化符號而時常出現(xiàn)， 而河流兩岸的人文也在主人公的性格中體現(xiàn)出來。

永井荷風(fēng)筆下的江戶不是近代化的欣欣向榮，而是下町深巷的頹廢懷舊。永井荷風(fēng)“盡管接受了西方人文教育，永井荷風(fēng)卻培養(yǎng)了對于江戶文化的根深蒂固的熱愛，尤其對井原西鶴以及兩個世紀(jì)之后樋口一葉筆下的城市風(fēng)月場情有獨(dú)鐘。永井荷風(fēng)長大于東京的上流街區(qū)山手區(qū)，卻對下町區(qū)的平民世界更感興趣，這一地區(qū)橫跨隅田川，在作家的想象中始終保留著舊江戶城的味道?！痹谟谰娠L(fēng)的隨筆《里の今昔》中就寫道彼時的江戶風(fēng)貌與發(fā)展中的東京的對照。在永井荷風(fēng)留洋期間，日本已經(jīng)跟隨著發(fā)展的步伐與先前大不相同了。古樸的木橋變成了冰冷的鐵橋，西洋的事物慢慢融入了大和文化之中，這一切打破了永井荷風(fēng)對日本自古以來人與自然相協(xié)調(diào)的理解，所以在《里の今昔》中永井荷風(fēng)面對著古樸依舊的隅田川，不禁慨嘆道“在三四十年前的東京，在作者的情緒與現(xiàn)實(shí)生活之間有種如今無法想象的美妙的調(diào)和?！庇缣锎ㄊ莻鞒辛饲旯诺湮幕囊粭l河流，是江戶文明誕生的地方，也許在永井荷風(fēng)的心中，隅田川是一處沒有隨時間推移而改變的地方，是他唯一可以感受到這種情緒與生活相協(xié)調(diào)的心靈故鄉(xiāng)。

在永井荷風(fēng)的少年時期，他就與隅田川深深的緊密起來了。成長于東京的永井荷風(fēng)在學(xué)生時代就已經(jīng)熟悉那周圍的一草一木，這對永井荷風(fēng)今后的創(chuàng)作提供了寶貴的素材。讀書時期的永井荷風(fēng)，喜歡翻開教科書中的《梅歷》和小三金五郎的文章，對比眼前的河流景色。因此，永井荷風(fēng)自己也承認(rèn)“由于曾經(jīng)的少年時代的影響，我這一生無論受到怎樣激烈的新思想的沖擊，恐怕我都不會脫離江戶文學(xué)來欣賞隅田川的自然風(fēng)光。”所以在永井荷風(fēng)的寫作生涯中，隅田川、江戶文學(xué)都是與他密不可分的兩種特征。要說永井荷風(fēng)的懷舊情結(jié)的根源，那大概就是他對江戶文化的熱愛。而江戶文化的興盛卻與這條河流有著千絲萬縷的聯(lián)系。因此，永井荷風(fēng)的懷舊情結(jié)也可以說是他的“隅田川情結(jié)”。

四、結(jié)語

隅田川自古就傳承著日本的傳統(tǒng)文化，尤其在日本實(shí)現(xiàn)近代化的時期，隅田川兩岸的下町依舊保持著江戶時期遺留下的傳統(tǒng)。所以在他的作品中時常會提及隅田川以及隅田川流經(jīng)的下町。在小說《隅田川》中，永井荷風(fēng)用清新的筆觸描繪他所熟悉的風(fēng)景，他筆下的人物都是充滿了江戶情懷的町人。永井荷風(fēng)不僅將熟悉的風(fēng)景寫進(jìn)了小說中，還將自己的故事為整篇小說添加戲劇性。在永井荷風(fēng)的心中隅田川就是孕育江戶文明的母親河，是他所追求的古典美的源泉。所以，永井荷風(fēng)在懷舊情結(jié)也可以說是他的“隅田川情結(jié)”。

注釋：

王宗杰. 隅田川情結(jié)：永井荷風(fēng)的精神家園[J]. 北方論叢， 2015（6）：52-55.

馬爾文·馬克斯， 鄭以然. 永井荷風(fēng)的文學(xué)漫步：都市漫游與日本現(xiàn)代性的反映[J]. 文化研究， 2014（3）：92-102.

同1

宋凱. 永井荷風(fēng)的江戶情趣[J]. 語文天地：高教， 2013（1）.

同1

譚晶華. 漫談永井荷風(fēng)文學(xué)的思想傾向[J]. 外國問題研究， 1989（4）.

同2

同2

參考文獻(xiàn)：

[1]永井荷風(fēng).地獄之花[M].上海譯文，1994.

[2]王宗杰.隅田川情結(jié)：永井荷風(fēng)的精神家園[J].北方論叢，2015（6）：52-55.

[3]馬爾文·馬克斯，鄭以然.永井荷風(fēng)的文學(xué)漫步：都市漫游與日本現(xiàn)代性的反映[J].文化研究，2014（3）：92-102.

[4]宋凱.永井荷風(fēng)的江戶情趣[J].語文天地：高教，2013（1）.

[5]譚晶華.漫談永井荷風(fēng)文學(xué)的思想傾向[J].外國問題研究，1989（4）.