纖手破新橙
孤獨(dú)是黑色的
小蕁第一次看宮崎駿的電影就是《千與千尋》。
那時(shí)小蕁剛從一座北方的城市來到另一座北方的城市。父母到哪里都是熱鬧的人物,忙著交際應(yīng)酬。永遠(yuǎn)有吃不完的飯,唱不完的歌。
小蕁覺得在父母心里,自己像株草,從一個(gè)花盆里挖出來,種到另一個(gè)花盆里,澆上一點(diǎn)水,就萬事大吉。小蕁的父母把小蕁送到新學(xué)校里,便像是把她遺忘了一樣。小蕁以為自己習(xí)慣了這樣。但每換一個(gè)地方,她還是會(huì)對(duì)父母的失望加深一次。
小蕁從前住的那個(gè)小城市連像樣的電影院都沒有一家,所以,看電影這種事不在小蕁的世界里。她沒聽過《千與千尋》,更不知道誰是宮崎駿。但姚樹說:“你的名字很奇怪,是你爸媽照著《千與千尋》起的吧?不對(duì),你肯定比那電影生得早吧?”
姚樹是小蕁的同桌,也是她在新學(xué)校里第一個(gè)認(rèn)識(shí)的人。他戴著圓圓的眼鏡,個(gè)子還沒小蕁高。他很愛看書,上課拿課本做掩護(hù),下面藏著各式各樣的書。有一次小蕁偷看到是幾米的漫畫,又一次小蕁看到是本厚厚的小說,小說的名字小蕁不記得了。
因?yàn)橐鋺岩赡莿?dòng)畫片跟小蕁的名字有某種牽連,小蕁便記住了這電影?;丶視r(shí),路過一家租碟的小店,小蕁猶豫了一下走進(jìn)去。
店里沒什么人,靠窗的位置上坐著一個(gè)清秀的女孩,長(zhǎng)發(fā)及腰,見小蕁,微微一笑,下巴指了指擺放得很整齊的碟片說:“想要什么,自己找!”
小蕁頓了一下,說:“我……想要《千與千尋》?!?/p>
清秀的女孩沖小蕁又笑了一下,她說:“第三行柜子最右邊最上層的第三個(gè)!”
小蕁走過去,果然拿到那張碟。碟上不知誰用鉛筆寫了幾個(gè)字——“孤獨(dú)是黑色的!”
小蕁覺得寫這幾個(gè)字的人太有才了。自己的孤獨(dú)就是漆黑的。她抱著那張碟走出那間小屋時(shí),接到老媽的電話,小蕁不用聽也知道電話的內(nèi)容是什么,他們不回來吃晚飯了,抽屜里有錢,讓她隨便弄點(diǎn)什么吃都好。
恐怖是紅色的
小蕁怎么也沒想到這竟然是部恐怖的動(dòng)畫片,所以,才看了三分之一不到,小蕁就把碟片給拿了出來。
夜已經(jīng)很黑了,小蕁站在窗前,眼淚不知怎么就涌了出來。突然不知門外什么響了一聲,小蕁一把抓住窗簾躲在窗簾后面。好半天,再無聲響,小蕁才慢慢移出來。
那晚,小蕁做了噩夢(mèng),夢(mèng)里自己走進(jìn)了神秘的隧道,到處都是紅紅的火光,小蕁一激靈醒了過來。她想:孤獨(dú)是黑色的,恐懼大概是紅色的吧?
第二天一早。小蕁把那張碟片裝進(jìn)了書包里。路過租碟屋時(shí),租碟屋上掛著大鎖頭。小蕁便把那張碟帶到了學(xué)校里。
也剛巧那天的微機(jī)課老師臨時(shí)有事沒來。傳話說讓課代表找個(gè)電影給大家放放。網(wǎng)絡(luò)鬧起了脾氣,時(shí)斷時(shí)續(xù),課代表自言自語:“要是有張碟就好了!”大家都很遺憾地嘆著氣。在大家的嘆息聲里,小蕁磨磨蹭蹭把書包里的那張碟塞給了姚樹。姚樹愣了一下。自告奮勇舉起了碟。
天真爛漫的千尋出現(xiàn)在投影儀上時(shí)。小蕁悄悄看了看周圍的同學(xué),他們的目光都盯在了千尋身上。很快,小蕁也跟著千尋進(jìn)入到那么奇幻的情境中去了,因?yàn)橹車辛四敲炊嗤瑢W(xué),一個(gè)人看時(shí)覺得恐怖的橋段竟也不覺得有多害怕了??上У氖且还?jié)課的時(shí)間太短了。
一直到放學(xué),小蕁都惦記著千尋的命運(yùn)。放學(xué)時(shí),姚樹說:“我就知道你會(huì)喜歡這部電影!”小蕁很想問他為什么,一猶豫之間,姚樹像靈貓一樣閃身離開了。
路過小小的租碟店時(shí),小蕁進(jìn)去,她租的碟是一天期,她要續(xù)一天。長(zhǎng)頭發(fā)的清秀姐姐還在老地方坐著,小蕁說要續(xù)一天時(shí),她笑了,拉開面前的抽屜拿出另一張碟,“宮崎駿的《天空之城》,你也會(huì)喜歡的!”
走在回家的路上。小蕁還在琢磨:清秀姐姐和姚樹怎么就知道自己會(huì)喜歡《千與千尋》和這什么《天空之城》呢?”
很快,小蕁知道清秀姐姐和姚樹說的都是對(duì)的,她喜歡。整整一晚,她把兩部片子從頭看到尾,中間還落了幾次淚。甚至老爸老媽應(yīng)酬回來她都沒在意。大概是談成了什么大單,老媽很興奮,拉開小蕁的門問她生日要什么禮物。小蕁懶洋洋地說:“我想到會(huì)告訴你!”
一直都是這樣,他們從來都不知道女兒小蕁喜歡什么,每次生日,她的禮物必須親口說出來,他們才會(huì)買給她。小蕁把這件事當(dāng)成煩惱寫在微博上,一群人跑出來罵她太矯情,想要什么有什么的日子還有什么可抱怨的,不說那些吃不上喝不上的孩子,就是周圍的同學(xué)又有幾個(gè)能這樣呢?在那條微博下面,好些同學(xué)說了自己想要的東西,末了還說:“神啊,聽到就幫幫我吧”,小蕁看那些回復(fù)笑著笑著就哭了。其實(shí),她最想要的生日禮物就是老爸老媽能陪陪她。像千尋和父母一樣,隨便去什么地方走走。
那晚,小蕁夢(mèng)到自己變成了千尋,為了找到父母幫湯婆婆干活。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的燈一盞盞亮起來,又一盞盞滅下去。小蕁滿頭大汗地醒了過來。天還沒亮,她卻再也睡不著了。
傾訴是橙色的
體育課,小蕁像株失水過多的植物般眼見著要虛脫。體育老師搖著頭喊姚樹送小蕁回教室。
偌大的教室里,只剩下小蕁和姚樹兩個(gè)人。小蕁突然問:“你為什么覺得我會(huì)喜歡那部電影呢?”
姚樹愣了一下,繼而回答說:“我說了真話你別生氣啊。你孤獨(dú)又有點(diǎn)冷漠。這一點(diǎn),挺像千尋的。你來班級(jí)這么久了,我敢說你能叫得上的同學(xué)名字不超過十個(gè),沒錯(cuò)吧?”
小蕁在心里算了一下,她瞇著眼盯著姚樹問:“這又能說明什么?”
姚樹推了推眼鏡,有些裝,裝那些專家或者偽專家什么的發(fā)言:“倒也說明不了什么。只是我知道你不快樂,并且你把這不快樂隱藏得很深!”
“切!”小蕁表面上不屑一顧,心里卻有些許溫暖。從來沒人在意她的快樂或者不快樂。就連她的父母都以為錢能買來那么多東西給她,她還有什么不滿足的?
小蕁沒想到姚樹會(huì)給她講他的故事。姚樹說:“我不知道你為什么會(huì)變成這樣,從前我也不快樂,不敢跟人說話。害怕接觸人。那是因?yàn)槲倚睦镒≈粋€(gè)叫‘自卑的小人,它從沒讓我好過過。后來,我看了《千與千尋》,我仔細(xì)想過,如果落入那樣困境的人是我。我會(huì)怎么做……”
一縷陽光斜斜地落進(jìn)教室里,陽光里有灰塵在跳舞。小蕁慢慢地張開了口,她的父母都是商人,他們每天忙得像陀螺一樣。或者也有不忙的時(shí)候,不忙時(shí),老爸愛去洗浴中心泡澡,老媽愛去美容院,而她,像個(gè)多余的孩子,小時(shí)候丟給保姆阿姨,長(zhǎng)大了,和她做伴的就是那些毛絨玩具。
小蕁有三百多個(gè)毛絨玩具。姚樹聽到這個(gè)數(shù)字,嘴巴張得像只鱷魚,“我的媽呀,難道你就是傳說中的富二代不成?”
小蕁的眼紅了,她說:“我最想要的就是他們能仔細(xì)聽我說說話,再或者我們一家三口在夕陽西下的時(shí)候,一起去散散步,可是,一次都沒有!”
“你跟他們說過你心里的想法嗎?”
小蕁搖了搖頭。
姚樹嘆了口氣,又很老專家氣質(zhì)地點(diǎn)評(píng):“你自己的父母,為什么不能好好跟他們聊聊呢?心里的話憋太久了,會(huì)憋出內(nèi)傷來的!就算是千尋,也還是有小白做朋友,算了,我吃點(diǎn)虧,以后有什么不高興的。都講給我聽吧?”
小蕁笑了。心里暖洋洋的。她沒告訴姚樹的是,如果說孤獨(dú)是黑色的話,那么傾訴是橙色的,暖洋洋的。有溫暖人心的力量。
勇敢是綠色的
清秀姐姐聽小蕁說要買那張碟時(shí)搖了搖頭。小蕁失望的表情寫在了臉上。清秀姐姐的臉上漾著微笑,她把兩張碟一起推到小蕁面前說:“我不賣,但我送!”
小蕁的臉紅了,她急忙往回推?!肚c千尋》那張碟落到了地板上。小蕁急忙彎腰去拾,卻一眼看到清秀姐姐坐的不是椅子,不,是椅子,只不過是輪椅。
“姐姐,你……”
清秀姐姐的微笑仍然掛在臉上,“像你這么大時(shí),有一次,我跟父母吵架騎單車出去,結(jié)果……”
小蕁不知道自己是怎么走出租碟屋的,難怪清秀姐姐準(zhǔn)確地告訴她的顧客想找的碟片在哪兒卻從不起身幫顧客去拿,原來……
清秀姐姐的話仍在小蕁耳畔徘徊:“其實(shí),我們每個(gè)人都是千尋,都會(huì)遇到這樣那樣的問題,人生是場(chǎng)長(zhǎng)跑比賽,妄圖中途逃跑的人是可恥的。我們都要努力找到那個(gè)勇敢的自己。然后奮力跑下去?!?/p>
小蕁看到第七遍《千與千尋》時(shí),她走到客廳邀請(qǐng)了晚歸的老爸老媽,她說:“我的生日禮物能要求你們陪我看這部電影嗎?”
老爸老媽大概是沒想到小蕁會(huì)提這樣的要求。驚詫之余一疊連聲地答應(yīng)女兒。
小蕁不知道自己家的大房子里面還有一間那么大的家庭影廳。三個(gè)人正襟危坐,看了一會(huì)兒,老爸就打起了瞌睡。放在從前,小蕁一定會(huì)起身走人,然后一個(gè)人躲到房間里暗自難過??墒乾F(xiàn)在她不同了,她輕輕叫了聲老爸,老爸立刻打起精神看那動(dòng)畫片,老媽看得興致勃勃,但小蕁看出她的演技太浮夸。這樣小蕁已經(jīng)很滿足。她嘗試著給老爸老媽講『青節(jié),那是她跟老爸老媽說的話最多的一次,不管他們有沒有聽進(jìn)去,小蕁都很高興自己能勇敢地講出來。勇敢是綠色的,綠色是希望的顏色。
看過電影之后,老爸咂摸著說有點(diǎn)意思,他說:“以后咱們每周末都一起看場(chǎng)電影吧,小蕁,看什么你來定!”
小蕁的臉上笑開了一朵花。她說:“一言為定!”三雙手疊在了一起,那是從沒有過的親近。
哦,對(duì)了,小蕁知道“孤獨(dú)是黑色的”那幾個(gè)字是清秀姐姐難過時(shí)寫的了。小蕁給清秀姐姐的微博留言說:“每個(gè)人都是孤島,但孤島可以借助風(fēng)、借助水了解另一座孤島……”
姚樹看了這句話。笑小蕁搶了自己專家的范兒。小蕁假裝很小白地問姚樹:“是搬磚的磚家嗎?”
編輯/姚晟