“解放國會山”

艾蘭

2014年11月，腳手架上的工人在美國國會圓頂施工（@視覺中國）

“大約十年前，（國會圓頂）約有300處裂縫，再過幾年，變成500處，后來900處，現(xiàn)在有1300處。到了必須介入的時候了?！?013年埃爾斯曾說，“這是一個公共安全問題?！?/p>

9月中旬，人們望向美國首都的國會大廈時，終于不用再隔著一層“薄紗”了——歷經(jīng)約1000天的修繕后，裹在國會大廈圓頂外圍的共長達(dá)83.7公里的腳手架終于被撥開。

但這并不意味著國會山的修繕工程徹底完畢，而是進(jìn)入最后的竣工階段，還有大量的收尾工作需要完成。在此前的報道里，2013年，國會大廈建筑師辦公室（AOC）曾經(jīng)預(yù)計2015年11月即可完工。現(xiàn)在，AOC在其網(wǎng)站給出最終完工時間是2017年1月，新任總統(tǒng)就職之前——國會大廈東面的大草坪是歷屆總統(tǒng)舉行就職典禮的地方。

“他們到底在干什么？”去年9月，2016年總統(tǒng)候選人特朗普在達(dá)拉斯“炮轟”國會大廈圓頂?shù)男迯?fù)工程?！八麄儗⑿断滤械哪_手架，為此付出幾千萬美元，然后在（新總統(tǒng)）就職典禮后，再重新安上腳手架繼續(xù)施工，再花上幾千萬美元?！碧乩势照f。不過，圓頂修復(fù)工程建筑經(jīng)理亞伯里亞提斯有信心按時完成。

到今年3月，工人開始拆除腳手架時，終于讓人看到了完工的曙光。社交網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)興奮的網(wǎng)友，他們以“解放國會山圓頂”為標(biāo)簽發(fā)帖，還有人這樣說道：陽光照耀在忙碌在@uscapitol（美國國會）的工人身上，春季來到華盛頓特區(qū)。

屢遭質(zhì)疑之下，AOC、眾議院議長保羅·瑞安等多次稱，修復(fù)項目正“按照預(yù)定時間、在預(yù)算范圍內(nèi)”進(jìn)行著。今年4月，瑞安和國會大廈建筑師史蒂芬·埃爾斯帶領(lǐng)媒體參觀尚有部分腳手架的國會圓頂，并再次強(qiáng)調(diào)時間不會晚、預(yù)算不會超。

國會是美國民主的象征，也是世界知名建筑。自1793年9月18日，美國開國總統(tǒng)華盛頓為國會大廈舉行奠基儀式，輔之以盛大的慶祝活動，到經(jīng)歷英軍的焚燒——天公作美，下雨阻止了火勢——再到擴(kuò)建，多年風(fēng)雨也讓其經(jīng)歷多次修繕。

1300處裂痕

國會圓頂修復(fù)這一預(yù)計耗費近6000萬美元的工程始于滿是鐵銹的咖啡罐。

國會圓頂由鑄鐵建成。1997到2007年就任國會大廈建筑師的漢德曼曾端著裝有圓頂內(nèi)部鐵銹的罐子到國會聽證會現(xiàn)場，以向議員們展示：他們的辦公地點正搖搖欲墜。

“大致來說是鑄鐵部件相互支撐。”漢德曼說。但是，鐵質(zhì)圓頂上的很多螺釘已脫落，用于加固鑄鐵片的金屬條已經(jīng)開裂。

時間和天氣變化是圓頂?shù)摹皵橙恕?。鑄鐵逐漸出現(xiàn)裂縫，雨水滲出裂縫，讓鑄鐵不斷生銹。1990年的暴風(fēng)雨過后，國會圓形大廳的石板地上出現(xiàn)水洼，鳥窩堵塞了頂部的排水溝，使得水滲進(jìn)墻里、到達(dá)內(nèi)部。

2015年9月，總統(tǒng)候選人特朝普參加在國會山舉行的“終止伊朗核協(xié)議”集會（@視覺中國）

漢德曼采取了一些預(yù)防措施，在圓頂最上方的自由女神像下面安裝了木柵欄，以防爬上頂端的議員或游客不小心把什么地方撞松開，“我們不想人們倚在上面的欄桿上?！?/p>

在漢德曼任職期間，國會大廈擴(kuò)建，他監(jiān)督了地下游客中心的建設(shè)，他稱在這里工作面臨“巨大挑戰(zhàn)”，充滿其他地方所未有的后勤及政治障礙。比如，進(jìn)入場地的卡車及工人每天都要安檢，占據(jù)部分工作時間，在被允許來工作之前，工人們都需要通過犯罪背景調(diào)查。

然而，直到多年后漢德曼的繼任者埃爾斯時期才爭取到資金，開始修復(fù)鑄鐵壞損、復(fù)原裝飾品、換掉一些玻璃窗等。

“大約十年前，（國會圓頂）約有300處裂縫，再過幾年，變成500處，后來900處，現(xiàn)在有1300處。到了必須介入的時候?！?013年埃爾斯曾說。裂痕總長超325米。“這是一個公共安全問題?！卑査谷缡钦f，從遠(yuǎn)處看，圓頂很壯麗，但從近處看，油漆下的鑄鐵嚴(yán)重受損。

修復(fù)工程首席建筑師凱文·希爾布蘭德稱，150歲的鑄鐵以現(xiàn)今的標(biāo)準(zhǔn)就是“質(zhì)量低劣”。1959至1960年的修復(fù)工作已然失效。

AOC的網(wǎng)站上寫道：“如果這些不做修復(fù)，圓形大廳里的藝術(shù)品，包括意大利裔美國藝術(shù)家布魯米迪所繪‘天堂中的華盛頓畫作，都將因漏水而處于風(fēng)險中。我們只有一個國會圓頂。”該辦公室“致力于為后世保存好國會山”。AOC負(fù)責(zé)所有國會辦公大樓、圖書館建筑、最高法院大樓、美國植物園等建筑的維修工作。

“有趣的混合體”

和很多等待聯(lián)邦政府修繕的橋梁、高速路、機(jī)場一樣，國會圓頂也因緊張的經(jīng)濟(jì)和政治上兩極分化的國會所困擾。國會議員擔(dān)心經(jīng)費問題，不相關(guān)的事情經(jīng)常影響決策過程。

2012年，耗資2000萬美元后，國會圓頂?shù)鼗車靡孕迯?fù)，圓頂修復(fù)還需6000萬美元。此外，分階段實施的工程還包括1600萬美元內(nèi)部翻新、2100萬美元圓形大廳修繕，AOC預(yù)計總花費1.24億美元。

2013年5月，工人在修復(fù)華盛頓紀(jì)念碑（@視覺中國）

那一年8月國會休會之前，參議院撥款委員會投票同意提供修復(fù)資金。而眾議院則為削減聯(lián)邦支出，反對預(yù)算較高的大工程。2013年10月，美國政府停擺半個多月后，聯(lián)邦機(jī)構(gòu)、公園、博物館等開始重新“開張”。當(dāng)月，AOC在其網(wǎng)站上宣布圓頂整修工程即將開始。

國會圓頂?shù)臍v史中不乏花費超支和建筑問題。

最初，圓頂為鍍銅木質(zhì)，于1824年完成建設(shè)。但在19世紀(jì)50年代被認(rèn)為太小，而且，由于使用油燈、英國攻擊等，木材質(zhì)易導(dǎo)致火災(zāi)，當(dāng)時出現(xiàn)了用鑄鐵的提議，議員們對此表示贊同，撥款10萬美元，于1856年開始建設(shè)。放上在羅馬打造的自由女神像以及內(nèi)部裝飾等后，1866年建設(shè)完成，最終花費是原撥款數(shù)額的十倍——104萬美元，相當(dāng)于現(xiàn)在的1500余萬美元。

建設(shè)過程中，多位建筑師之間意見產(chǎn)生分歧，并經(jīng)歷內(nèi)戰(zhàn)。不過，林肯鼓勵說：“如果人們看到國會大廈還在繼續(xù)建設(shè)，這就象征著我們想要合眾國繼續(xù)走下去?！睔v史學(xué)家唐納德·里奇稱，當(dāng)時工程之所以繼續(xù)，部分原因是建筑工人擔(dān)心軍方會將金屬挪用于戰(zhàn)爭。

修復(fù)工程開始后，約翰·愛倫經(jīng)常會在凌晨在空曠的回廊里走動。他聽到自己的腳步聲發(fā)出回響，只能感觸這個地方的偉大和自己的使命。

他是愛倫建筑金屬有限公司的總裁，這個來自阿拉巴馬州不算大型的公司在公開競標(biāo)中中標(biāo)，負(fù)責(zé)修復(fù)國會大廈圓頂。愛倫稱這是世界最大的鑄鐵建筑——用了900萬磅（約合408萬公斤）重的鐵，就像人們常說的：“8909200磅鑄鐵連接成代表美國人意志和智慧的杰作?！?/p>

AOC負(fù)責(zé)監(jiān)督工程，確保項目按時、不超預(yù)算完成。準(zhǔn)備工作在2014年1月開始。為保護(hù)施工過程中來到國會大廈的公眾和議員，一個巨型“甜甜圈”被安裝到圓形大廳——這是個安全網(wǎng)，起到遮蓋的作用，“天堂中的華盛頓”壁畫依舊可見。

這一年，高288英尺（約合88米）的國會圓頂被25層腳手架包圍，11月的寒風(fēng)中，埃爾斯宣稱圓頂修復(fù)開始了。

這一階段，包括脫除原本14層的含鉛涂料并在生鐵上涂漆以防生銹、安裝墜落防護(hù)、驅(qū)鳥系統(tǒng)等眾多項目。這些都并非易事，拿刷漆舉例，要盡快在裸露的鑄鐵上涂新漆，否則8小時后就會出現(xiàn)銹跡，為讓圓頂恢復(fù)煥發(fā)狀態(tài)，要耗費超過1215加侖（約4600升）油漆。裂縫的地方要用一點點打鋼釘“縫合”或填補(bǔ)的方式處理。

不過，亞伯里亞提斯說：“這些項目不會都同時進(jìn)行，因此工程不同時期的工人數(shù)量不同，不過預(yù)計一天大約有100名工人，他們來自全國各地?！绷硗?，國家廣場部分封閉，修復(fù)草皮，工程截止時間為明年1月。

到圓形大廳游覽和在國會大廈工作不受影響，大部分施工在夜晚和周末進(jìn)行?！皟?nèi)戰(zhàn)期間，林肯從來沒有放棄建設(shè)國會大廈，”眾議院行政委員會議員洛夫格倫監(jiān)督這項工程，“我們要確保它不被完全毀損?！?/p>

里奇說，這些過程反映了國會和國家的歷史：“國會大廈是個有趣的混合體。”

華盛頓“天上地下”都待修

如今，國會大廈修繕工作逐漸步入尾聲，然而，華盛頓特區(qū)正經(jīng)歷基礎(chǔ)設(shè)施危機(jī)，地上、地下，歷史建筑、重要基礎(chǔ)設(shè)施出現(xiàn)各種問題。

此前，與國會大廈正對著、城市天際線不可或缺的華盛頓紀(jì)念碑經(jīng)歷3年的修繕，終于“脫去”腳手架“外衣”重新開放。2011年的5.8級地震讓555英尺高的紀(jì)念碑受損，國會撥款1500萬美元修復(fù)，但這只是所需費用的一半。當(dāng)?shù)貎|萬富翁大衛(wèi)·魯賓斯坦付了另一半。在地震中嚴(yán)重受損的國家大教堂整修預(yù)計超過10年。

現(xiàn)在，破損失修的林肯紀(jì)念堂的修復(fù)工程也要依靠魯賓斯坦的資助——今年2月，國家公園管理局宣布他要捐贈1850萬美元為紀(jì)念堂4年的工程埋單。

就在紀(jì)念堂另一邊，又出現(xiàn)了其他問題。今年上半年，管理局稱跨越波多馬克河通往阿靈頓公墓的紀(jì)念大橋已變得不安全，需在未來四五年里進(jìn)行大修，預(yù)計花費2.5億美元。問題是，在全國范圍，管理局未備基金的基礎(chǔ)設(shè)施修復(fù)需求達(dá)120億美元。

同時，華盛頓還有個巨大隱患是在地下。今年3月，有40年歷史、超過160公里、91個站的首都地鐵，全部停運一天。最直接的原因是安全，尤其是電纜故障引發(fā)的火災(zāi)。就在停運兩天前，地鐵運行中出現(xiàn)插曲：火災(zāi)讓一條隧道充滿煙霧。華盛頓地鐵工作日平均運輸旅客量為72萬人次。不過，近年來，地鐵變得不安全可靠，致使旅客量下降。今年地鐵方面列出了大修計劃。

一份報告可讓人們較為全面的了解美國首都的基礎(chǔ)設(shè)施現(xiàn)狀。今年1月中旬，美國土木工程協(xié)會發(fā)布報告，為哥倫比亞特區(qū)的基礎(chǔ)設(shè)施打分，該協(xié)會審查了11種設(shè)施，從防洪提、橋梁到學(xué)校、公園。最終，首都的總體平均分為C-。