“制造”美國總統(tǒng)

施展萍 王明勇

大洋彼岸，美國民主黨和共和黨正式推出各自的總統(tǒng)提名人選，希拉里·克林頓與唐納德·特朗普將代表兩黨一決高下，2016年美國大選進(jìn)入決賽階段。

萬里之外的中國浙江金華，數(shù)十萬張希拉里和特朗普的乳膠面具從一家工廠被裝箱運(yùn)走，在寧波北侖港裝載上船，遠(yuǎn)渡重洋，到達(dá)美國，出現(xiàn)在各種派對和活動(dòng)中。

今年是美國大選年，一家名為“金華派對乳膠工藝品有限公司”的中國企業(yè)卻瞅準(zhǔn)背后的商機(jī)，靠制造總統(tǒng)候選人面具賺得盆滿缽滿。這家成立僅6年的公司，擁有5 800多款產(chǎn)品出口歐美，占據(jù)全球總產(chǎn)量的30%左右，是全球數(shù)一數(shù)二的乳膠面具生產(chǎn)廠家。

更有意思的是，這家企業(yè)的各款面具訂單量正在成為美國大選的“晴雨表”。

有人選總統(tǒng)，有人賺大錢

直到所在的工廠突然走紅，彩繪工人侯忠麗和大部分工友才知道，自己手里拿著的那個(gè)“女人”叫希拉里。她黃頭發(fā)、高鼻梁、牙齒白得發(fā)亮，眼角與額頭有輕微細(xì)紋，這些細(xì)節(jié)都需要在面具里體現(xiàn)出來。

侯忠麗已經(jīng)記不清，從2016年3月開始，究竟有多少張希拉里的面具從手中經(jīng)過。有時(shí)，她會為面具畫上銀色耳環(huán)，并將一排排肉色的牙齒涂成白色，還有時(shí)，她會為這位叱咤風(fēng)云的女政客抹上標(biāo)志性的大紅唇。

過去大半年的時(shí)間里，近百萬張希拉里或特朗普的面具從金華派對工廠里被裝箱運(yùn)走，當(dāng)中還夾雜著少量桑德斯和克魯茲的面具。

這已經(jīng)不是金華派對第一次搭美國總統(tǒng)競選的順風(fēng)車了，四年前，他們就開始銷售奧巴馬和羅姆尼兩位候選人的面具。彼時(shí)，工人們第一次在電視上看見有人佩戴自家生產(chǎn)的面具，奧巴馬發(fā)表演講現(xiàn)場，幾名身穿休閑裝的人戴著“奧巴馬”面具從鏡頭前走過。

陳隆是金華派對的老板，這個(gè)來自福建的商人之前在義烏做假發(fā)外貿(mào)生意。2010年，一位美國客戶給了陳隆一個(gè)乳膠面具模板，問他是否能做出一樣的產(chǎn)品。陳隆發(fā)現(xiàn)，在義烏小商品市場里，雖然賣面具的商鋪比比皆是，但卻找不到一家企業(yè)能生產(chǎn)出讓這位客戶滿意的產(chǎn)品。

“不管是神態(tài)還是上色，怎么都做不到客戶需求的自然度?！标惵Q定自己做，并說服美國客戶帶著設(shè)計(jì)師來中國幫助自己，共同開發(fā)乳膠面具產(chǎn)品。在陳隆看來，自己的優(yōu)勢之一就是挨著義烏。無論是面具、手辦還是 Cosplay道具都需要大量配件，而在義烏小商品市場，只有想不到?jīng)]有買不到的，這給產(chǎn)品開發(fā)帶來了非常大的便利。

一開始，陳隆的公司主要做一些卡通或鬼怪造型的面具，用于圣誕節(jié)、萬圣節(jié)等聚會派對。2012年正值美國大選，激戰(zhàn)正酣。陳隆從美國中間商那里得知，如果生產(chǎn)總統(tǒng)候選人的乳膠面具可能會有市場，因?yàn)楹芏嗝绹癖姇谝恍﹫龊辖璐吮磉_(dá)政治立場或者戴著面具在聚會上用于惡搞。

于是，陳隆嘗試制作了一批面具，沒想到，很快就在美國市場熱銷。這讓陳隆意識到，四年一屆的美國大選會是面具大賣的好機(jī)會。更重要的是，一張總統(tǒng)面具在美國亞馬遜上能賣到10美元左右，利潤相當(dāng)可觀。

從總統(tǒng)到蝙蝠俠

2016年伊始，陳隆就迫不及待地向美國朋友打聽大選情況。得知特朗普與希拉里在競選中表現(xiàn)突出，陳隆馬上要求工程部設(shè)計(jì)出10款不同材質(zhì)及表情的特朗普、希拉里面具。

據(jù)了解，美國貿(mào)易商的采購需求大多直接來自于當(dāng)?shù)氐狞h派和財(cái)團(tuán)，以及一些有組織的粉絲團(tuán)。起初，有一批貨是以3：2：1的比例裝箱的，3是“特朗普”，2是“希拉里”，1是“桑德斯”或“克魯茲”。但很快，隨著選情發(fā)展，“桑德斯”和“克魯茲”就從生產(chǎn)線上消失，成為擺放在樣品室中的陳列品。

從政治人物相互角逐的命運(yùn)中，陳隆找到了自己的商業(yè)邏輯：必須不惜成本不斷開發(fā)新產(chǎn)品，以防止被市場淘汰掉。這種危機(jī)感有一部分源于近些年當(dāng)?shù)刂圃鞓I(yè)的不景氣，周邊工廠接二連三的倒閉。像金華派對這樣的工廠多如過江之鯽，幾乎都陷入了價(jià)格戰(zhàn)之中。如果產(chǎn)品沒有創(chuàng)新，質(zhì)量拉不開差距，最終都會落敗。陳隆意識到，必須根據(jù)終端的需求不斷開發(fā)新產(chǎn)品。

金華派對的樣品室里有1萬多款不同造型的面具。在陳隆的手機(jī)里，有一張照片，生產(chǎn)車間里站滿了一群黑壓壓的蝙蝠俠，場面震撼，活像電影機(jī)械戰(zhàn)警里的場景。這是不久前，公司剛下線的一批蝙蝠俠手辦，美國市場上售價(jià)達(dá)到3萬元人民幣。

從去年開始，陳隆就將公司的的重心從生產(chǎn)面具、兵器轉(zhuǎn)移到各種大型手辦收藏品，并完成批量化生產(chǎn)。

在歐美國家，動(dòng)漫人物都有嚴(yán)格版權(quán)保護(hù)。為了拿到授權(quán)，陳隆在技術(shù)研發(fā)上投入了相當(dāng)大的力度，目的就是提高產(chǎn)品質(zhì)量和研發(fā)能力，獲得版權(quán)方青睞。在金華派對的研發(fā)中心，有一臺3D打印機(jī)正在工作，這是陳隆投資80萬元采購的“進(jìn)口貨”。各種模型產(chǎn)品在線上完成設(shè)計(jì)以后，通過3D打印成模型，再加上手工雕刻師完善，制成模具，就可以送到制作車間批量化生產(chǎn)。

目前金華派對開發(fā)了許多1：1手辦模型，好萊塢經(jīng)典大片里的蝙蝠俠、小丑女、死侍等，在美國市場都廣受歡迎。不僅如此，陳隆還正在籌備一個(gè)開放式體驗(yàn)中心，所有開發(fā)的產(chǎn)品，將分系列在這里得到展示，與游客互動(dòng)。

2015年，憑借著豐富的產(chǎn)品線，金華派對的營業(yè)收入已超過1億元。

“調(diào)戲”大選的正確姿勢

陳隆只是無數(shù)搭美國大選經(jīng)濟(jì)順風(fēng)車的商家之一。在義烏，商家們“參與”美國大選已經(jīng)“歷史悠久”。美國商人們之所以愿意選擇義烏的原因是“他們永遠(yuǎn)都按時(shí)交貨”，效率出奇的高。

義烏的商人們會生產(chǎn)各種與大選主題相關(guān)的小商品，包括紀(jì)念章、玩具、頭巾、圍脖等產(chǎn)品，只要和美國大選沾邊，都會銷量大增，甚至宣傳演講的喊話器都銷量驚人。浙江紹興翔鷹紡織品有限公司常年生產(chǎn)各個(gè)國家的國旗，據(jù)其生產(chǎn)經(jīng)理介紹，今年他們也接到很多跟美國大選有關(guān)的訂單，從訂單量可以直接感受到各個(gè)黨派的實(shí)力。

除了各類定制產(chǎn)品以外，賣得最好的屬于那些“腦洞大開”的搞怪商品。2012年大選期間，你可以買到“麥凱恩許可”牌避孕套、“吠叫-奧巴馬”狗牌等。甚至，在總統(tǒng)小布什執(zhí)政期間，紐約一對夫婦因?yàn)閷ζ洳粷M，就設(shè)計(jì)出一款布什執(zhí)掌白宮倒計(jì)時(shí)鑰匙鏈，將他執(zhí)政的時(shí)間精確到秒。本來只是自娛自樂鼓搗出的小玩意兒，沒想到非常受歡迎，夫婦倆于是開設(shè)了個(gè)人網(wǎng)站銷售這種鑰匙鏈。這種定價(jià)9美元的鑰匙鏈，最終賣出了十多萬個(gè)。

值得一提的是，生產(chǎn)這種鑰匙鏈的工廠80%來自義烏。不過，大多數(shù)工廠都還只停留在生產(chǎn)制作階段，并沒有自主開發(fā)產(chǎn)品的能力，基本上什么款式火就做什么。

自從總統(tǒng)面具走紅之后，陸續(xù)有不同國家的記者采訪陳隆，詢問他“支持希拉里還是特朗普”。陳隆對這兩人并無特別的喜好，對于他這樣的小商人來說，現(xiàn)在考慮的首要問題是，如何實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品內(nèi)容的原創(chuàng)，擁有自己的品牌，擺脫只能生產(chǎn)不能“創(chuàng)造”的困境。

（本文部分素材來源于《博客天下》）