文字和我們的生活

李少威

我喜歡古文，喜歡它的美感。

《三國演義》里，語言藝術(shù)上最絕的莫過于“罵死王朗”，一段氣勢(shì)如虹的現(xiàn)場(chǎng)教訓(xùn)，酣暢淋漓，諸葛先生簡(jiǎn)直就是在唱歌嘛。同樣令人擊節(jié)贊嘆的還有“舌戰(zhàn)群儒”，除了言辭犀利，雄辯滔滔，里面還包含了很多儒家倫理原則。

歷代文章，都能把意境寫得極美。在經(jīng)典當(dāng)中最美的當(dāng)然是《詩經(jīng)》，寫對(duì)美女的單相思，“求之不得，窹寐思服。悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)”，愛情意境無過于此。在《論語》中，孔子的徒弟曾點(diǎn)也是個(gè)有情懷的“文青”，他說自己的志向是“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”，短短27個(gè)字，卻有大片的美感。

至于歷代散文，當(dāng)然更是各盡妍美了。有時(shí)寫景，有時(shí)寫情，有時(shí)寫人生心得，有時(shí)則闡述“聞道有先后”這樣的道理。墓志銘也是散文的重要形式，一個(gè)人死去，一篇好文章出現(xiàn)，經(jīng)常寫得墳頭生花。

對(duì)文字的藝術(shù)化使用，讓多少人名動(dòng)天下。

如王勃，在滕王閣上，別人飲酒他寫文章，寫一句別人就抄一句拿去讀，讀得滿座雅士心潮起伏。到了“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”這一句，人們驚訝得幾乎掉下巴。

還有苦吟詩人賈島，是“僧推月下門”還是“僧敲月下門”呢？糾結(jié)猶豫，十分痛苦。他寫了一首詩形容自己對(duì)詩的沉迷：“兩句三年得，一吟雙淚流；知音如不賞，歸臥故山秋?！?/p>

不勝枚舉了。年輕時(shí)的我對(duì)這樣的文字癡心熱愛，對(duì)傳統(tǒng)文化十分自豪。

年紀(jì)漸長(zhǎng)，我就在想，一生苦學(xué)，只給后人留下一些美麗的意境，能頂什么用？

古文的意境之所以可以如此之美，美得登峰造極，很大程度上就是因?yàn)樗Z意的不確切。就像人們?nèi)S山，一定要有霧，霧一散就覺得差很遠(yuǎn)。古文里便到處是霧。

中國人民大學(xué)副教授陳偉說，我們的傳統(tǒng)文化里只有人生哲學(xué)，沒有太多的政治哲學(xué)。這樣的言論我已經(jīng)聽過很多，也在一定程度上認(rèn)同。很明顯，我們幾千年來根本找不到一本有嚴(yán)謹(jǐn)體系、有理性的方法論的哲學(xué)思想著作，而在西方，從比孔子更早的古希臘前期就已經(jīng)汗牛充棟了。

文字是日常生活必須的表意符號(hào)，而沒有清晰表意的文字，許多事情就無法確定下來。反映到社會(huì)生活當(dāng)中，就是規(guī)則不明晰，人際相處需要互相揣摩，辦事干活常常要彼此試探，偶有明確的規(guī)則，也不敢相信，還要另想門路疏通。

回到“舌戰(zhàn)群儒”的場(chǎng)景。在一個(gè)梟雄并起、詭計(jì)橫行、隨心殺戮的時(shí)代里，一堆斯文君子坐在一起講道理，講的還是明明誰也不當(dāng)回事的教條。說話最真實(shí)的是薛綜，他說的就是“誰有權(quán)勢(shì)跟誰混”的現(xiàn)實(shí)道理，被諸葛亮罵得最厲害。

定下一些人人做得到而且必須做到的規(guī)則公之于眾，然后大家依照行事，越軌的就要受到懲罰，我們向來不在意，而是對(duì)“豐年好大雪，珍珠如土金如鐵”這些潛規(guī)則津津樂道。所以，今日那些真正有擔(dān)當(dāng)?shù)娜宋闹R(shí)分子，在社會(huì)建設(shè)上所做的事情大多是想實(shí)現(xiàn)這兩者之間的扭轉(zhuǎn)。

（摘自《南風(fēng)窗》2016年第15期）