保羅?格雷厄姆
摘自《新民晚報(bào)》
從小學(xué)到大學(xué),我參加過無數(shù)次考試,但是所有這些考試我能確切地記得分?jǐn)?shù)的僅有一次。那是高中時(shí)的一次數(shù)學(xué)期末考試,我得了41分。
那次考試內(nèi)容很深。記得考試時(shí),我先瀏覽了一下試卷,感覺寸步難行,仿佛試卷里面的題目一個(gè)也做不出來,后來勉勉強(qiáng)強(qiáng)做了幾道題,心中也沒底,不知是對(duì)還是錯(cuò)。
返還考卷的那一天,教室里的氣氛非常緊張,只聽到老師每發(fā)一份試卷,拿到卷子的同學(xué)所用的那張課桌就會(huì)“啪”地響一聲,那是將卷子迅速反扣在桌子上發(fā)出的聲音,因?yàn)榇蠹叶疾幌雽⒆约旱姆謹(jǐn)?shù)讓別人看到。
輪到我了。我看到了我的試卷上鮮紅的數(shù)字。41分。我滿臉通紅,以最快的速度將卷子翻轉(zhuǎn)過來,緊接著我的桌子也“啪”地響了一聲。
在全班最后一個(gè)“啪”聲結(jié)束之后,老師回到了講臺(tái)上,他掃了一眼我們這些沮喪的同學(xué),說:“這次考試結(jié)果很不理想,全都不及格,所以我只得考慮統(tǒng)一給大家加分了?!钡牵^了一會(huì)兒,他又說了一句讓我很振奮的話:“這次班上的最高分只有41分,而且是惟一的一個(gè)!”
惟一的一個(gè)41分,那是我呀!
這樣一來,我剛才沮喪的心情就消失得無影無蹤了,取而代之的是沾沾自喜。班上一共有30名同學(xué),我是惟一的一個(gè)最高分,這當(dāng)然讓我有點(diǎn)兒得意。
我?guī)е@張?jiān)嚲砘氐搅思?。母親知道這一天會(huì)出考試結(jié)果,向我詢問情況:“你這次數(shù)學(xué)考試考了多少?”“41分?!蔽艺f。
母親的表情變化了,剛才還是笑容可掬,一下子就雙眉緊鎖了。我想我必須趕快解釋清楚。“是這樣的,”我語氣自豪地說道,“雖然只有41分,但這是班上惟一的一個(gè)最高分!”
我想我的話一定會(huì)帶來一些變化。畢竟,一個(gè)不及格的分?jǐn)?shù)和一個(gè)全班最高的分?jǐn)?shù),總會(huì)讓人感覺有所不同。
但是,母親沒有欣喜,而是說:“你這次考試沒有及格?!?/p>
“可是,我考出全班的最高分!”我再次強(qiáng)調(diào)。
“我不關(guān)心別人考了多少分,我只知道你考了一個(gè)不及格!你要重視的,不是別人也考了不及格,而是你自己沒有及格!”母親堅(jiān)定地對(duì)我說。
母親的這句話對(duì)我的影響是終生的。后來,我每做一件事情,只在乎自己有沒有把事情做好。至于別人做得如何,是別人的事。我不會(huì)因?yàn)閯e人都做得不好,就覺得自己做不好是情有可原的,也不會(huì)因?yàn)閯e人做得比我好而自卑沮喪。我做得好不好,我心中有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),不需要問別人。
(譯者注:保羅·格雷厄姆,美國(guó)著名程序員、風(fēng)險(xiǎn)投資家,也是最早的Web應(yīng)用Viaweb的創(chuàng)辦者之一。