余顯斌
兒子睡在床上,臉上沒什么血色。怎么會有血色呢?這么長時間病痛的折磨,孩子早就虛脫了。
他輕輕拉著兒子的手,心中很是愧疚,多年來,自己一直當(dāng)著班主任,帶著高三。自己是個好老師,可不是個好爸爸啊。
兒子睜開眼,輕聲問:“班上的成績好嗎?”兒子知道,又到會考時間了,成績快出來了。
兒子是他班上的學(xué)生,特好勝。選班長時,兒子第一個舉手——“我如果當(dāng)班長,班級成績、衛(wèi)生,樣樣第一?!庇袀€同學(xué)說:“做不到呢,怎么辦?”兒子急了,隨口保證:“如果實(shí)現(xiàn)不了,我就不是我爸的兒子?!蓖瑢W(xué)們聽了,都咯咯地笑起來。
兒子當(dāng)班長,竟然出奇地負(fù)責(zé),他常說:“爸,你優(yōu)秀,你兒子我也不差啊?!闭f著,拍著自己的胸脯,啪啪地響??墒牵F(xiàn)在兒子睡在床上,已經(jīng)無力說話了,但他嘴唇還是翕動著,輕聲問:“爸,你……怎么不改試卷???”
他眼圈紅了,輕聲道:“爸已經(jīng)改完了,可以陪你聊天……”但兒子看到了他帶回的試卷,還放在那兒,輕聲道:“你……沒改,你騙我的?!眱鹤诱f時,缺乏生氣的眼睛里,有一絲掩飾不住的失望,他似乎并不知道,他自己的生命,正從體內(nèi)一點(diǎn)一點(diǎn)流失掉。
他假裝拿出試卷,對兒子一笑說:“我馬上改,那成績一定頂呱呱的?!彼f著,慢慢將試卷鋪開,坐在兒子身邊,一筆一筆改起來。他邊改邊說:“兒子,你等著啊,成績馬上就出來了,這次,我讓你在全班宣讀成績?!?/p>
兒子夢囈一般問:“真……的嗎,爸?”
遠(yuǎn)處的雞叫了,一聲聲隱約地次第傳來,外面響起咚咚的腳步聲,有人輕輕走進(jìn)來,來的是老校長,特意來看孩子的,他看了一眼喊道:“陳鍇鋒,孩子……孩子沒了?!彼麤]有理睬,仍埋著頭,在一筆一筆地改著。
老校長伸出手,奪走了他的試卷。他瘋了一般,一把搶過試卷,喊道:“求求你,讓我改吧?!痹嚲砺湓诘厣?,撒得到處都是。老校長搖頭無言,悄悄給孩子換起衣服來。
試卷上一道道紅勾,如一道道血淋淋的傷口。他的眼前,兒子仿佛仍笑著,輕聲問:“爸,咱班成績好嗎?”突然,他發(fā)出一聲撕心裂肺的號哭:“兒子啊,我的兒子啊——”然后暈倒在地上。
他醒來的時候,已經(jīng)是第三天了。他在山坡旁,見到了兒子,不,是一堆新的黃土。他慢慢坐下來,說道:“兒子,成績出來了,爸謄了一份,成績很好啊?!?/p>
他顫抖著手,掏出一個打火機(jī),一朵黃色火苗,一閃一閃的,將那張成績單點(diǎn)燃。那點(diǎn)著的成績單,化為灰燼,在風(fēng)中像蝴蝶一樣飛散。
他伏在墳頭上,肩膀急促地聳動著,很久很久。遠(yuǎn)處,鈴聲響起來,他抬起頭來望著那里,那里,有綠樹,有歌聲,還有很多像兒子的笑臉一樣,花朵一樣燦爛。
臥龍摘自《當(dāng)代教育》