文 施展萍 編輯 王波
中國(guó)工人給美國(guó)大選“戴”面具
文 施展萍 編輯 王波
希拉里和特朗普應(yīng)該不會(huì)想到,他們的競(jìng)選竟能給中國(guó)的面具工廠帶來(lái)商機(jī)。
“金華派對(duì)乳膠工藝品有限公司”樣品室里的總統(tǒng)面具
在記者蜂擁而至后,21歲的彩繪工人侯忠麗和大部分工友才知道,自己手里拿著的那個(gè)“女人”叫希拉里。她黃頭發(fā)、高鼻梁、牙齒白得發(fā)亮,眼角與額頭有輕微細(xì)紋。這些細(xì)節(jié)都需要在面具里體現(xiàn)出來(lái)。
侯忠麗就職的“金華派對(duì)乳膠工藝品有限公司”,位于浙江金華浦江縣黃宅鎮(zhèn)的工廠里。她已經(jīng)記不清,從2016年3月開(kāi)始,究竟有多少?gòu)埾@锏拿婢邚氖种薪?jīng)過(guò)。有時(shí),她會(huì)為面具畫(huà)上銀色耳環(huán),有時(shí)是將一排排肉色的牙齒涂成白色,還有時(shí),她為這位叱咤風(fēng)云的女政客抹上標(biāo)志性的大紅唇。
過(guò)去一個(gè)多月里,共有50萬(wàn)個(gè)希拉里或特朗普的面具從侯忠麗所在的工廠被裝箱運(yùn)走,當(dāng)中夾雜著少量桑德斯和克魯茲的面具。
從工廠出發(fā),滿(mǎn)載面具的大貨車(chē)會(huì)經(jīng)由鄭家塢進(jìn)入諸暨,途經(jīng)蘭亭上邵諸高速,后轉(zhuǎn)入G92高速。順利的話,5小時(shí)后,車(chē)子將停靠在寧波北侖港區(qū),面具在這里裝載上船,經(jīng)1個(gè)月海運(yùn),到達(dá)美國(guó)。
在那里,四年一度的總統(tǒng)大選正在進(jìn)行。盡管特朗普剛剛成為共和黨在俄勒岡州的勝利者,如果他知道,不久前,此地一位反對(duì)者將他的乳膠面具架在象征生殖器的物體上,恐怕不會(huì)太高興;另一位叫Haleigh的美國(guó)女孩在數(shù)年前買(mǎi)過(guò)一張希拉里面具,并戴著它度過(guò)了當(dāng)年的萬(wàn)圣節(jié)?!皞窝b成希拉里參加聚會(huì),只是為了好玩。”她告訴《博客天下》,自己并不是用面具表達(dá)政治立場(chǎng)。
為了生產(chǎn)這些面具,侯忠麗的生活中大多時(shí)候充斥的是車(chē)間里機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音、風(fēng)扇的呼呼聲、工人推動(dòng)框子與地面摩擦?xí)r發(fā)出的刺耳的吱吱聲,以及乳膠和顏料混合的氣味。他們必須靠得足夠近,才能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方說(shuō)話。
走出車(chē)間,侯忠麗最近發(fā)現(xiàn)生活有了些微妙的變化:先是在車(chē)間樓下的粉色宣傳欄里看見(jiàn)有關(guān)工廠的報(bào)道版面,很快,她的QQ空間被一篇《美國(guó)大選中國(guó)商人嗅到商機(jī),競(jìng)選人面具走俏》的文章刷屏。她馬上帶著些自豪轉(zhuǎn)發(fā),甚至?xí)凸び岩黄鹪诒镜氐男侣劸W(wǎng)站上與網(wǎng)友發(fā)生爭(zhēng)論。
“這些面具哪里可以買(mǎi)到?”有人問(wèn)。
“這些東西義烏的小商品市場(chǎng)上多的是?!庇芯W(wǎng)友這樣回答。
侯忠麗看到了,感到懊惱,想要解釋?zhuān)S里的東西都賣(mài)到外國(guó)去了,怎么可能出現(xiàn)在義烏的小商品市場(chǎng)呢?但她又不太確定:“我沒(méi)去過(guò)小商品市場(chǎng),他們說(shuō)的是真的嗎?”
她的上司、公司總經(jīng)理陳隆頭痛的則是記者不斷地被“希拉里”和“特朗普”吸引過(guò)來(lái)。接連接受了十多家媒體的采訪后,他開(kāi)始拒絕,“最近有點(diǎn)煩”。
6月21日,陳隆拒絕了國(guó)外一家著名新聞社的約訪,他告訴對(duì)方,自己最近不在金華。但這并不是事實(shí)。當(dāng)天夜里,在辦公室的梨花木茶桌前,他熟練地泡起大紅袍—產(chǎn)自福建武夷山的茶葉。
“不過(guò)是利用我們來(lái)宣傳美國(guó)大選罷了?!边@個(gè)福建人一邊往茶壺里倒水一邊說(shuō)。他身高184cm,皮膚略黑,身材魁梧。他認(rèn)為記者無(wú)非是沖著希拉里和特朗普來(lái)的,作為商人,應(yīng)付記者的提問(wèn)實(shí)在有點(diǎn)浪費(fèi)時(shí)間,“這個(gè)東西對(duì)我來(lái)說(shuō)有什么用呢?我的時(shí)間應(yīng)該花在工作上。”
業(yè)務(wù)員楊帆第一次看見(jiàn)有人佩戴自家工廠生產(chǎn)的面具是在4年前。電視畫(huà)面里,奧巴馬要發(fā)表演講了,現(xiàn)場(chǎng)看客漸漸多起來(lái),3名身穿休閑裝的人戴著“奧巴馬”面具、舉著牌子,從鏡頭前走過(guò)。
楊帆在電視里見(jiàn)到的“奧巴馬”,正是他們工廠生產(chǎn)出的第一種總統(tǒng)面具。4年前,在一位中間商的建議下,他們做了些小規(guī)模嘗試,但很快收到大洋彼岸傳來(lái)的好消息:總統(tǒng)面具在美國(guó)賣(mài)瘋了。敏感的商人從中嗅到了商機(jī),2016年伊始,陳隆就迫不及待地向美國(guó)朋友打聽(tīng)大選候選人的情況,得知特朗普與希拉里在競(jìng)選中表現(xiàn)突出,尤其是特朗普,相對(duì)幽默,又有錢(qián),被很多人喜歡。陳隆馬上要求工程部設(shè)計(jì)出10款不同材質(zhì)及表情的特朗普、希拉里面具,并在上半年收到超50萬(wàn)張面具的訂單。
起初,有一批貨是以3:2:1的比例裝箱的。3是“特朗普”,2是“希拉里”,1是“桑德斯”或“克魯茲”。但很快,“桑德斯”和“克魯茲”就從生產(chǎn)線上消失,成為擺放在樣品室中的陳列品。“桑德斯已經(jīng)被干掉了。”楊帆說(shuō)。就像他幾年前看到的那款“奧巴馬”,已經(jīng)停產(chǎn)很久了。
從政治人物相互角逐的命運(yùn)中,陳隆找到了自己的商業(yè)邏輯:必須不惜成本不斷開(kāi)發(fā)新產(chǎn)品,以防止被市場(chǎng)淘汰掉?!耙坏┩O聛?lái),就意味著必須退出這個(gè)行業(yè)?!彼f(shuō)。
這種危機(jī)感有一部分源于整個(gè)制造業(yè)。2008年初到義烏時(shí),從每家每戶(hù)趕工的盛況中,陳隆覺(jué)得自己見(jiàn)證了中國(guó)制造業(yè)最輝煌的時(shí)刻。那時(shí),他甚至堅(jiān)定地認(rèn)為,世界上的一切東西都是中國(guó)制造的。
他眼里衰敗的跡象從兩年前開(kāi)始。先是周邊的工廠接二連三地倒閉,很快,那些過(guò)去出手闊綽的義烏朋友,“連飯都吃不起了”。過(guò)去,一到春節(jié),鎮(zhèn)上滿(mǎn)街都是外地口音,登記在冊(cè)的外來(lái)人口足足有14萬(wàn),如今,這個(gè)數(shù)字變成了2萬(wàn),夜幕降臨,鎮(zhèn)上立刻黑壓壓一片。
陳隆感到,黑暗中有一只老虎在追著自己跑,虎口大開(kāi),等著一口吞掉他。他不甘心像周?chē)切┞鋽〉墓S一樣,依靠?jī)r(jià)格戰(zhàn)消耗掉自己。他意識(shí)到,必須拋掉中間商,直接對(duì)接終端,根據(jù)終端的需求不斷開(kāi)發(fā)新產(chǎn)品。
如今,有1萬(wàn)多款不同造型的面具被擺放在300多平方米的樣品室里。陳隆常常在義烏的小商品市場(chǎng)上發(fā)現(xiàn)與自家產(chǎn)品相似的商品,但他沒(méi)有侯忠麗那樣不確定,他看上去野心勃勃:“沒(méi)關(guān)系,你永遠(yuǎn)都是跟著我的步伐在走?!睅еc(diǎn)兒勝利者的姿態(tài),陳隆挺直腰板,伸出一只手指,指了指空氣,又指了指自己,重復(fù)道:“不是我跟著你的步伐,是你跟著我的步伐在走?!?/p>
從亞馬遜上的買(mǎi)家留言看,總統(tǒng)面具多被用在萬(wàn)圣節(jié)或日常派對(duì)上。
Haleigh證實(shí)了這點(diǎn)。如果有人戴著政治人物的面具來(lái)表達(dá)立場(chǎng),她會(huì)認(rèn)為對(duì)方在惡搞。事實(shí)上,那張希拉里面具她只使用了一次—在萬(wàn)圣節(jié)夜晚,戴著這張面具與朋友一同敲響鄰居家的門(mén),說(shuō)“不給糖就搗蛋”。她已經(jīng)很久沒(méi)碰過(guò)這張面具了,也想不出可以再次使用它的場(chǎng)合。
而為了確保Haleigh等美國(guó)顧客能盡早戴上這些面具,侯忠麗和工友們加班的日子已經(jīng)持續(xù)數(shù)月了。對(duì)一家工廠而言,按時(shí)交貨永遠(yuǎn)被排在第一位。
最近有段時(shí)間,從早上7點(diǎn)半開(kāi)始,工人每天在崗位上勞作13小時(shí)。夏日的車(chē)間燥熱難耐,睡意通常會(huì)在下午3點(diǎn)時(shí)達(dá)到高峰,為了抵抗疲憊,他們有時(shí)會(huì)站起來(lái)干活,或者在車(chē)間里走走。
在這里,“特朗普”與“希拉里”是一張張軟趴趴的乳膠皮。從模具中取出后,它們被整齊地倒掛在一排排彎鉤上等待風(fēng)干,差不多像東南沿海家家戶(hù)戶(hù)曬咸魚(yú)那種場(chǎng)面。進(jìn)入噴繪車(chē)間后,數(shù)不清的“特朗普”與“希拉里”被隨意堆放在藍(lán)色框子里,只在剛剛噴完漆或上完色時(shí),才有被整齊排列等待晾干的“特權(quán)”。多數(shù)時(shí)候,兩位政客看上去并不風(fēng)光,他們的眼珠與鼻孔被挖掉,與魔獸里的古爾丹、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的盾牌和造型恐怖的娃娃為鄰。
700多位工人就淹沒(méi)在這些碼得高高的藍(lán)色框子及一個(gè)個(gè)比他們腦袋還大的面具中,淹沒(méi)在乳膠、顏料與汗水混合產(chǎn)生的氣味里,神情有些木訥。見(jiàn)到陌生人,他們并沒(méi)停下手上的活,但目光會(huì)一直跟著,面對(duì)陌生人的微笑,他們臉上會(huì)浮過(guò)一絲不知所措,然后繼續(xù)盯著,穿過(guò)柱子,穿透距離,好奇又防備地盯著。
這里的每件產(chǎn)品都有編號(hào)。編號(hào)是一串難記的數(shù)字,為了方便記憶,工人們會(huì)自發(fā)給產(chǎn)品取代號(hào)。
希拉里在車(chē)間的代號(hào)是“美女”。侯忠麗想不明白,這個(gè)“老太婆”年紀(jì)這么大了,為何還要在唇上涂這種顏色艷麗的口紅。在侯忠麗21年的人生中,唯一的一支口紅是2015年結(jié)婚前自己買(mǎi)的。丈夫比她大幾歲,相識(shí)一個(gè)多月后,在侯家的菜地里,捧著一把當(dāng)晚就下鍋的菜,跪下來(lái)求了婚。
婚前,侯忠麗拿著丈夫給的錢(qián)鄭重其事地到城里買(mǎi)了一支玫紅色口紅,六十多塊錢(qián)。那支口紅被她放在抽屜中,沒(méi)有多少使用過(guò)的痕跡,偶爾心血來(lái)潮,她會(huì)在宿舍對(duì)著鏡子抹兩下,出門(mén)前,又匆匆擦掉。
2016年上半年,這家工廠共產(chǎn)出50萬(wàn)只特朗普或希拉里面具
現(xiàn)在,每為“希拉里”涂一次口紅,她就可以有1毛3的收入。
發(fā)生在這位“老太婆”身上的事,侯忠麗并不關(guān)心。她瀏覽最多的新聞都是從QQ彈窗里主動(dòng)跳出來(lái)的。那些發(fā)生在浙江當(dāng)?shù)氐母鞣N“奇奇怪怪”的事,是工友間的談資。幾天前,她看到一則新聞:浙江某地的一位母親貪玩,將孩子關(guān)在家里,孩子從窗戶(hù)上掉下來(lái),摔死了,父親拎著摔死的孩子毆打老婆。
這讓她想起在云南文山老家的5個(gè)月大的女兒。女兒生下來(lái)時(shí),侯忠麗只帶了她10多天就生病住院,病還沒(méi)好,就又回到工作崗位上,以至于很多時(shí)候她并沒(méi)有已為人母的切身感受。但有些片刻,她會(huì)突然覺(jué)得胸前空落落,特別想抱一抱那個(gè)小人兒。擔(dān)心孩子長(zhǎng)大后責(zé)怪媽媽沒(méi)有陪在身邊,侯忠麗打算在工廠做完這一年就不做了,回家?guī)Ш⒆印?/p>
一整天辛苦勞作后,侯忠麗和工友們一樣,回到住處,洗個(gè)澡,躺在床上能立刻睡著。偶爾,她也會(huì)想想這些面具究竟去了哪里,“他們拿去拍電視劇嗎?可是中國(guó)也拍呀,為什么都是外貿(mào)呢?”思路往往到這里就斷了,這些事情對(duì)她來(lái)說(shuō)還是太遙遠(yuǎn)了。
對(duì)噴漆工人唐燕而言,情況也類(lèi)似。面前的機(jī)器正發(fā)出沉悶的轟鳴,不斷用流水吸走噴漆時(shí)產(chǎn)生的灰塵,她站在機(jī)器前,縮著雙肩,戴著口罩,顯得很嬌小,被一筐筐等待噴漆的喪尸面具團(tuán)團(tuán)圍住,她身后圓柱狀的鐵架上,倒掛著12個(gè)面目猙獰的喪尸頭。由于長(zhǎng)時(shí)間舉著噴槍?zhuān)蒲嗟挠沂种腹?jié)分明而彎曲,左手袖套永遠(yuǎn)分成兩截,下半截干凈,看得出那是一只白底紅櫻桃圖案的袖套,但上半截每天都會(huì)被不同的顏色厚厚地覆蓋住。
她有足足半年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)孩子了。上次離家時(shí),女兒躲在被窩里哭,兒子好像突然懂事了,假裝鎮(zhèn)定地對(duì)她揮手告別。但長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)面,疏離感不由分說(shuō)地橫亙?cè)谀缸娱g。3個(gè)月后,女兒不怎么接?jì)寢岆娫捔?。一天夜里,這位年輕的媽媽躲在車(chē)間的墻角邊,一個(gè)人哭了很久,“我想到,沒(méi)勁啊,我出來(lái)打工就是為了你們倆,還不接我電話,沒(méi)勁呀?!?/p>
盡管唐燕曾無(wú)數(shù)次為手中的女士噴上一頭黃色頭發(fā),并因其發(fā)型特殊為噴漆帶來(lái)的困難而苦惱,但直到現(xiàn)在,她都不能完整叫出“希拉里”的名字,通常的說(shuō)法是“那個(gè)女的,跟那個(gè)男的對(duì)比的那個(gè)”。
唐燕和侯忠麗一樣,都希望自己勤快點(diǎn),多賺點(diǎn)錢(qián),減少孩子們的負(fù)擔(dān)。對(duì)于美國(guó),她們唯一的概念是,那似乎是個(gè)很多有錢(qián)人想去的地方。
被問(wèn)到是否知道面具的產(chǎn)地時(shí),美國(guó)女孩Haleigh不太確定,但猜想它或許是“中國(guó)制造”,然后她用中文打出了這四個(gè)字。
工程部主管羅永斌的電腦上,至今仍貼著一張寫(xiě)著“路透社采訪”的黃色便簽,用來(lái)提醒自己。事實(shí)上,那場(chǎng)采訪早在一個(gè)多月前就結(jié)束了。而后的一個(gè)月里,他陸續(xù)見(jiàn)到不同國(guó)家的記者。
或許是被反復(fù)問(wèn)過(guò)“支持希拉里或特朗普”,羅永斌看上去有備而來(lái),一上來(lái)就主動(dòng)表明了態(tài)度:“我支持希拉里,因?yàn)橄@锍练€(wěn),覺(jué)得她競(jìng)選成功的可能性更大一些。特朗普有點(diǎn)狂,他從商出身,骨子里還是個(gè)商人,很多東西和利益掛鉤?!?/p>
本文所探討的數(shù)字貨幣不同于電子貨幣。數(shù)字貨幣本質(zhì)上是一種加密貨幣,是現(xiàn)代信息技術(shù)和互聯(lián)網(wǎng)催生的產(chǎn)物,它和電子貨幣最大的不同在于以下幾點(diǎn):
人工雕刻一張希拉里或特朗普的面部模具,前后大約需要10天。10天下來(lái),羅永斌自認(rèn)已摸透這兩個(gè)人的特征:特朗普是“由”字臉,發(fā)型不多見(jiàn),像香港早期流行的那種,一小綹劉海往前走,眼神嚴(yán)謹(jǐn),眉頭緊鎖;希拉里的眼中則有一種人到中年的慈祥。
羅永斌到義烏3年了,對(duì)現(xiàn)在的工作很滿(mǎn)意。和他一樣對(duì)工作滿(mǎn)意的還有43歲的四川男人唐開(kāi)才。這個(gè)語(yǔ)速緩慢的圓臉男人在2009年工廠籌建階段就已到來(lái),見(jiàn)證著廠房由一棟變成兩棟,再變?nèi)龡?,又?jǐn)U建了占地40畝的新廠,有一種由衷的自豪感。
每次在電影院看電影,看到工廠出產(chǎn)的人物造型出現(xiàn)在大銀幕上時(shí),他總是忍不住在黑暗中和身邊的工友一同尖叫:“這是我們工廠生產(chǎn)的!”周?chē)娜瞬恢浪麄冊(cè)跇?lè)什么,皺著眉頭給他們臉色看,他們就閉緊嘴巴,但心里還是激動(dòng)。
唐開(kāi)才似乎弄混了一個(gè)概念。是先有了蝙蝠俠、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)和古爾丹等銀幕形象,才有了工廠里的這些產(chǎn)品,而不是先有了工廠出產(chǎn)的產(chǎn)品,然后它們出現(xiàn)在了電影銀幕上。
唐開(kāi)才喜歡看國(guó)際新聞、熱愛(ài)分析時(shí)局,但目前最關(guān)心的是廠里的效益。在工廠籌備階段,他和陳隆在一個(gè)車(chē)間同吃同住,他叫陳隆“老大”,陳隆喊他“阿才”。他覺(jué)得老大待自己不薄?,F(xiàn)在,唐開(kāi)才依然待在工廠起家時(shí)的那間車(chē)間,不同的是,這里多了很多工人及嗡嗡作響的機(jī)器,他也成為主管。
他記不得有多久沒(méi)叫過(guò)陳隆“老大”了,公司越來(lái)越規(guī)范,主管就是主管,經(jīng)理就是經(jīng)理,層級(jí)分明,這個(gè)憨厚的四川男人覺(jué)得自己馬虎不得。工廠越來(lái)越大,也意味著老板越賺越多,這樣他也能夠賺得更多些。
作為老板,陳隆坦承對(duì)員工非常嚴(yán)厲。他最欣賞的企業(yè)家是任正非。來(lái)義烏前,陳隆在深圳創(chuàng)業(yè),聽(tīng)過(guò)不少任正非與華為的故事。幾位曾在華為工作過(guò)的朋友被炒魷魚(yú),“他們自己也困惑,我是很有才的一個(gè)人,為什么在華為做不下去呢?為什么無(wú)數(shù)個(gè)夜晚加班通宵,就是做不出來(lái)?”他總結(jié),“還是能力問(wèn)題。華為的淘汰率非常高,他(任正非)要的就是業(yè)績(jī),沒(méi)有業(yè)績(jī),就把你整個(gè)部門(mén)都淘汰掉。”
“這樣是不是有點(diǎn)不近人情?”
“不。企業(yè)就是要追求利益。我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)世上有哪個(gè)企業(yè)家被形容為仁慈。”陳隆說(shuō)。他篤信一切企業(yè)管理都應(yīng)該向軍隊(duì)管理靠齊。任正非剛出書(shū),他就購(gòu)入。
巧合的是,他的工廠所在的路叫“華為路”。工人們的說(shuō)法是,當(dāng)?shù)卣胙?qǐng)華為入駐該工業(yè)區(qū),但華為拒絕了。
在做外貿(mào)生意的工廠里,每個(gè)負(fù)責(zé)商業(yè)擴(kuò)展的業(yè)務(wù)員或多或少都有幾位“外國(guó)朋友”。
他們?cè)谡箷?huì)上結(jié)識(shí)這些外國(guó)朋友,并進(jìn)行生意上的往來(lái)。業(yè)務(wù)經(jīng)理唐穎發(fā)現(xiàn),她的“歐洲朋友”多數(shù)很感性,個(gè)人喜好以及與業(yè)務(wù)員的關(guān)系親疏會(huì)決定他們是否下訂單;但“美國(guó)朋友”不是,美國(guó)朋友要最好的價(jià)格和服務(wù),要足夠詳盡的數(shù)據(jù),拒絕聽(tīng)到“做不了”這3個(gè)字,要的是“做不了”之后的至少3個(gè)后續(xù)方案。
工作之外,他們也會(huì)有一些其他交流。
2012年美國(guó)總統(tǒng)大選時(shí),唐穎的美國(guó)朋友多數(shù)支持奧巴馬。她特地翻出奧巴馬的視頻看,覺(jué)得眼前這個(gè)黑皮膚、小卷發(fā)的男人很有激情,能在美國(guó)經(jīng)濟(jì)最低迷時(shí)給人信心。因此,到了這次總統(tǒng)大選,唐穎理所當(dāng)然地認(rèn)為,她的美國(guó)朋友會(huì)更喜歡特朗普,因?yàn)樗麖垞P(yáng)且自信,“張揚(yáng)體現(xiàn)在美國(guó)人的優(yōu)越感里”,這種“優(yōu)越感”也有她不能理解的部分,“美國(guó)人欺負(fù)人家、發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),他們都覺(jué)得這是對(duì)的?!?/p>
楊帆有一位在美國(guó)的中國(guó)朋友。那是他在老家的鄰居,目前在硅谷開(kāi)發(fā)軟件。兩人偶爾交流,對(duì)話多止于互問(wèn)近況。楊帆覺(jué)得自己和他不太一樣,“他可能懷揣著改變世界的夢(mèng)想,我就是一個(gè)滿(mǎn)身銅臭的商人?!?/p>
但他們留著相似的發(fā)型:都將兩側(cè)的頭發(fā)剃光,留下中間的三分之一,長(zhǎng)長(zhǎng)了,就在腦后綁成一道細(xì)細(xì)的馬尾。發(fā)型是楊帆從一些歐美視頻當(dāng)中學(xué)來(lái)的,他覺(jué)得這樣能讓自己在眾多業(yè)務(wù)員中顯得與眾不同,被那些分不清中國(guó)臉的老外記住。對(duì)于發(fā)型帶來(lái)的實(shí)際效果,楊帆非常滿(mǎn)意,客戶(hù)見(jiàn)一次就記住了,當(dāng)他缺席一些展會(huì)時(shí),客戶(hù)會(huì)向同事問(wèn)起“那個(gè)頭發(fā)很長(zhǎng)的小男孩”。
最近,楊帆打算學(xué)學(xué)特朗普。他覺(jué)得特朗普身上有一種難以名狀的魔性,極具煽動(dòng)力的表達(dá)方式似乎可以用于與客戶(hù)溝通上。每周,他都會(huì)上網(wǎng)觀看特朗普的演講視頻。但目前,除了特朗普?qǐng)?jiān)定的眼神外,他暫時(shí)還沒(méi)有總結(jié)出其他可供實(shí)際操作的點(diǎn)。
“魔性”的特朗普在楊帆心中象征著美國(guó)感性的一面,希拉里則是理性,感性與理性正在拉扯。他覺(jué)得這種較量的背后是一種彌漫全球的迷茫,不太確定最終哪一方會(huì)旗開(kāi)得勝,帶領(lǐng)世界繼續(xù)向前。對(duì)此,他有些困惑,但作為一心想幫助公司壯大的業(yè)務(wù)員,他更希望可以同時(shí)滿(mǎn)足感性與理性雙方的消費(fèi)需求,將他們的鈔票統(tǒng)統(tǒng)收入囊中。
羅永斌的想法則要簡(jiǎn)單得多,他最喜歡的美國(guó)人是庫(kù)里,最大的心愿是去美國(guó)看一場(chǎng)NBA,但又覺(jué)得夢(mèng)想似乎遙不可及—“我們要加班,要想方案,搞開(kāi)發(fā),沒(méi)有時(shí)間?!?/p>
侯忠麗的想法更簡(jiǎn)單。她并不想去美國(guó),只想到海邊走走,像她在QQ空間里看到的那樣“來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行”。海南三亞是最好的選擇,實(shí)在不行,距離金華最近的寧波舟山的海也可以。她聽(tīng)朋友說(shuō),那里的海根本不算海,但她還是想去。她從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大海,在她的想象中,大海是藍(lán)色的,是看不到邊的,是咸的。她想在海邊拍張自拍,這張照片里一定要有礁石,背后全是海,海面有波浪起伏。然后把鞋子一脫,安穩(wěn)地踩在沙灘上。
說(shuō)這話時(shí),她正在嘈雜的車(chē)間中,一臉憧憬的她不得不提高音量。
上圖:噴漆工人正為特朗普面具上色 下圖:總經(jīng)理陳隆戴上特朗普面具接受采訪