指間沙
或許對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō),最崩塌的不是被爆出軌、有違私德,而是被身邊女人揭批不學(xué)無(wú)術(shù)、欺世盜名。
中老年夫妻開(kāi)撕起來(lái),姿態(tài)可能比小青年更難看。八月尾聲時(shí),忽然爆出張紀(jì)中之妻樊馨蔓出軌“干兒子”,并轉(zhuǎn)移資產(chǎn);女方毫不示弱連夜開(kāi)記者會(huì),斥張紀(jì)中有3歲私生子和一個(gè)比小他31歲的小三,這下成了風(fēng)口浪尖的男人。
如果不是鬧得不可開(kāi)交的婚變,許多人都想不起張紀(jì)中了吧。網(wǎng)上預(yù)告“某影視大鱷賢內(nèi)助出軌”時(shí),甚至鮮有人提及他。這位“大鱷”最風(fēng)光的時(shí)候是十多年前翻拍金庸劇,《笑傲江湖》《射雕英雄傳》《天龍八部》……作為越罵越紅的先驅(qū),不知惹出多少口舌是非,放到今天必雄霸熱搜。如今,處女座的張紀(jì)中還在孜孜不倦,要將金庸余下幾部小說(shuō)也拍個(gè)遍。他說(shuō):“這么多年,我拍過(guò)的戲主角都發(fā)生了很大的變化,只有我沒(méi)變。”只是,現(xiàn)在還有多少人在關(guān)心他與他生產(chǎn)的劇呢?網(wǎng)上有人評(píng)價(jià)他:活在舊思維里,和世界格格不入,罵都罵不醒。被他譏諷的于正不客氣地說(shuō):“被時(shí)代淘汰了不可怕,可怕的是失去了胸襟和風(fēng)度?!?/p>
與其他“影視大鱷”擅長(zhǎng)資本運(yùn)作、深具商業(yè)頭腦不同,張紀(jì)中認(rèn)為自己是“藝術(shù)家”,義正辭嚴(yán)地表示不會(huì)算錢(qián)。這符合他那代人常掛嘴邊的“理想”“情懷”。直至今日,他執(zhí)拗地用一種上世紀(jì)的陳詞濫調(diào)來(lái)強(qiáng)調(diào)“純粹”,批拜金、批奢靡、批庸俗,像《頑主》里的德育教授,予人演得停不下來(lái)的感覺(jué)。
他的確算演員出身。還沒(méi)有留標(biāo)志性大胡子之前,身高1.85米的張紀(jì)中相貌堂堂,甚至被節(jié)目夸“年輕時(shí)酷似蘇有朋”。離過(guò)婚的張紀(jì)中,與央視才女樊馨蔓同居12年后再婚,始終堅(jiān)稱(chēng)潔身自好。有張照片上范冰冰打扮得像個(gè)蝴蝶結(jié),坐在張紀(jì)中腿上端酒干杯。輿論嘩然,但張紀(jì)中拒認(rèn)風(fēng)流:“在這圈子,品德和誠(chéng)信很重要,這就跟當(dāng)權(quán)者一樣,也要有公正無(wú)私的品行?!?/p>
眼下出軌猛料一出,夫人將張紀(jì)中的既往人設(shè)全撕了個(gè)粉碎。樊馨蔓表示自己才是張紀(jì)中制片人路上的啟蒙老師,“花費(fèi)20余年打造出中國(guó)第一制片人的形象”。如此說(shuō)來(lái),樊女士不僅是李一、胡萬(wàn)林背后的推手,更是成功推出了愛(ài)人張紀(jì)中?,F(xiàn)在她稱(chēng)自己鄙視張紀(jì)中:“覺(jué)得他沒(méi)有真才實(shí)學(xué),他只有初中文化,書(shū)都是我寫(xiě)的,他打高爾夫球我都覺(jué)得反感,他不是那種人啊,他是土包子,就是個(gè)假人?!被蛟S對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō),最崩塌的不是被爆出軌、有違私德,而是被身邊女人揭批不學(xué)無(wú)術(shù)、欺世盜名。
“張夫人出軌干兒子”傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),令人聯(lián)想到日劇《賢者之愛(ài)》?!顿t者之愛(ài)》屬女性意淫,對(duì)應(yīng)谷崎潤(rùn)一郎原作的《癡人之愛(ài)》,恰好男女身份顛倒了一下。
今年8月23日張紀(jì)中生日,他轉(zhuǎn)發(fā)網(wǎng)友夸他《射雕》的評(píng)論,寫(xiě)道:“時(shí)間是最偉大的作者,它永遠(yuǎn)能寫(xiě)出最完美的結(jié)局?!辈胚^(guò)了一周時(shí)間,他的婚姻將迎來(lái)又一個(gè)不完美結(jié)局,并且影響深遠(yuǎn)。