愛你的每個(gè)瞬間，像飛馳而過的地鐵

張曉晗：自稱“銀河系少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)”，《一個(gè)》APP上點(diǎn)贊數(shù)超高的人氣作家，編劇。代表作有《最好的年代》《女王喬安》《少年博物館》《除了愛，我們什么都不會(huì)》等。

25歲，對(duì)于女生來說是不是一個(gè)神秘的詛咒？可能是小學(xué)教學(xué)學(xué)得太認(rèn)真，一生難以忘懷那個(gè)可怕的算法——四舍五入。

我的朋友Coco，也在25歲這一年，開始對(duì)年齡產(chǎn)生了前所未有的焦慮。最讓她焦慮的是，前任們紛紛結(jié)婚，一年中，她第N次成為了別人倒教第二個(gè)女朋友，還要裝作大度，說“恭喜恭喜，我不在乎”。

在大學(xué)里第一次和Coco有真的交談，就是我在朋友寢室里玩，你懂的，18歲的少女們湊在一起都愛展望感情里的未來。有個(gè)姑娘坐在床上，晃著腿，吃著零食，說：無所謂啊，沒任何要求，就是愛他，我的都是他的，我愿意把所有零花錢給他花。

這句話真是有點(diǎn)兒震驚到18歲的我，瘋了嗎？男朋友是吳彥祖嗎？我抬頭看，Coco一臉迷之甜蜜。

她大學(xué)時(shí)候的那段戀情，的確如此，不求天長(zhǎng)地久只求天崩地裂。對(duì)方在無錫當(dāng)兵，她只要一到周末就買車票去看那個(gè)男生，有一次部隊(duì)招待所沒房間了，她作為出去玩睡不到高檔酒店就嘰歪的資深白富美，當(dāng)機(jī)立斷和男生一起睡了飛機(jī)跑道。

是真的飛機(jī)跑道喲，旁邊一架架飛機(jī)嗖嗖滑過。

這是我們講了多年的一個(gè)她“為愛走天涯”的段子?？墒钱?dāng)時(shí)她說，多酷啊，抬頭看滿天的星星，和滑過頭頂?shù)娘w機(jī)。和這位boy戀愛三年多，這只是眾多奇聞?shì)W事中的一小件。反正這段感情概括起來就是“來啊，互相傷害啊”，還時(shí)不時(shí)發(fā)生互毆得鼻青臉腫來上課的情況。她趴在桌子上哭，哭完一天的課又鬼使神差跑去火車站了。

到快畢業(yè)的時(shí)候，Coco突然不知道怎么就大徹大悟，和男朋友分手了。

她學(xué)會(huì)一件事，很多時(shí)候互相傷害的感情，都是希望找機(jī)會(huì)把對(duì)方欠你的那一刀捅回去，可是愛情這個(gè)江湖太過復(fù)雜，往往是報(bào)仇未遂反被砍，隨著傷口越來越多，就再也沒有快樂的部分了。

我們大學(xué)里很喜歡的一個(gè)老師有節(jié)課和她說：哎呀，年輕人的感情不要計(jì)較得失，重在體驗(yàn)，你也玩過了，男生女生的青春都是青春，誰也不吃虧。

之后接檔的男友，在朋友中口碑極高。屬于很欣賞Coco腦洞的男生，我們每次聊八卦他就在旁邊默默嘿嘿嘿，最后把單埋了。Coco討厭的人，他能接話罵半個(gè)小時(shí)。一起出去玩，Coco激動(dòng)地跑去大床上狂跳，他就在一邊看著，說好可愛。

當(dāng)時(shí)一段時(shí)間男生在長(zhǎng)沙工作，Coco去看他，逛超市的時(shí)候突發(fā)奇想要做銀耳蓮子羹，可是每種原料都太大包了。于是她說：你掩護(hù)，我每袋拆開來抓一把放口袋里，最后湊成兩碗的材料就行了！一般人聽了這個(gè)，肯定和《致青春》里一樣大喊一聲：你神經(jīng)病??！但Coco一米九的男朋友立刻擋在她前面，表情投入地說，go go go。

后來兩個(gè)人全身口袋裝滿銀耳、蓮子、冰糖、紅棗。一走出超市，男朋友很正經(jīng)地掏出一把瓜子兒，說：我還抓了一把瓜子兒，咱們嗑著走回去吧。Coco也默默從口袋掏出一把花生，說：我們想到一塊去了。

兩人相視狂笑，一路嗑著瓜子花生，配著冰糖（如果再來點(diǎn)兒摔炮，就跟小時(shí)候過年一樣了），溜達(dá)回家。

這種匹配度，已經(jīng)是《連連看》里不小心湊在一起都能消除的方塊了吧?？蛇€是沒能走到最后，因?yàn)閼?zhàn)勝不了一個(gè)神秘力量：“timing”?！皌iming”太過強(qiáng)大，不知道摧毀了多少感情，但它又實(shí)在太重要了。

亦舒有本書：《圓舞》。里面的設(shè)定我很喜歡，愛情就是兩個(gè)人不停交換舞伴的圓舞。所以啊，早一點(diǎn)音樂沒有停，晚一點(diǎn)他已經(jīng)回家了，我們都沒有信心做那個(gè)幸運(yùn)兒，做音樂恰巧停止、他牽起手的那位。那個(gè)時(shí)候Coco完全想不到三年后會(huì)著急結(jié)婚，剛跳上一趟火車，誰都懷著野心，要看得盡興而歸。

縱然是分開之后，諸多可惜，但是兩個(gè)人誰也沒后悔過。他給了Coco一種很可貴的東西，在感情中，要真誠(chéng)，既不需喪失尊嚴(yán)，也不用處心積慮地算計(jì)，總是有很欣賞你的那款人出現(xiàn)。雙方也都坦然面對(duì)，接受生命中的求而不得。

再接下來，第三第四第五個(gè)男朋友，每個(gè)都有怦然心動(dòng)的瞬間，也都帶著磨合不了的倒剌。非常有上進(jìn)心的男孩子，卻有一顆偏激的心，必須根據(jù)他認(rèn)為正確的價(jià)值觀旋轉(zhuǎn)。帥氣又無知的男孩，初見總是可愛又sweet，可是在一百次聽不懂她笑話的時(shí)候，她終于受夠了。門當(dāng)戶對(duì)又棋逢對(duì)手的男孩，一切都照著婚姻的模板挺進(jìn)，Coco反而開始質(zhì)疑，他夠愛我嗎？我夠愛他嗎？還是我們的年齡只需要婚姻了？

當(dāng)她跟我講完這些，感慨為何如此感情不順，我反而好震驚地看著她，同樣的震驚，卻是和18歲對(duì)她驚鴻一瞥完全不同的感覺。她所謂的“遇人不淑”讓我第一次看到，成長(zhǎng)這件事，發(fā)生在女孩身上最好的可能性。

她終于再也不是一個(gè)“愛他就把零花錢給他”的小女孩，相反，她在愛里享受并且成長(zhǎng)，鼻青臉腫后也沒有放棄，一直勇敢尋找“Only Love”。

我們誰都渴望找到天長(zhǎng)地久，但是“永恒”畢竟不是常態(tài)。家人，戀人，朋友，寵物，大多數(shù)都只能陪你走一段路，我們于他們也是。

可是難道沒有“永恒”支撐的一切都沒有意義了嗎？當(dāng)然不。每個(gè)無限接近最相愛的時(shí)候，每個(gè)快樂到知道下一秒就要退潮的瞬間，每個(gè)一生只有一刻的場(chǎng)景，都構(gòu)成了你完整的人生。

沒有稍縱即逝的它們，也不會(huì)有現(xiàn)在的你。