封面女郎蒙娜麗莎

有一天我經(jīng)過一個報刊亭，看著整整一面墻的雜志封面上，個個都是好大的眼睛好尖的下巴，那時候閃過一個念頭：如果這個時候有一個長得像蒙娜麗莎一樣的女性，她在這個時代上不了封面的吧！

每個時代都有屬于這個時代的完美的女性形象。在中世紀，沒有大櫥窗也沒有LED屏，沒有那么多手機屏幕和電視機，一幅美好的圖畫，它的作用可以是讓人仰視，讓人知道什么是美。這些畫塑造著人們對美的認知，也引導著當時的女性對自己身體的認知。

那么多年，我在不同的美術館和博物館里流連忘返時，發(fā)現(xiàn)這個“完美的女性”其實經(jīng)過了一層層的變化，每一次都是時代的審美情趣在發(fā)言，這讓人覺得無比好奇。

奧地利大作家茨威格曾經(jīng)說過，一個時代最高的文藝形式能夠告訴那個時代的人們，應該如何舉止如何行為。生在維也納的他說的是戲劇，當時在維也納的一出劇可以讓人們認知善和美。古典油畫也訴說著這些行為規(guī)范，比如一個淑女應該怎樣穿戴，如何微笑，如何在肖像畫前面端正地擺著屬于她那個階層應該有的姿勢。簡直就像這個時代所有的時尚雜志一樣，指導著女人們穿什么、用什么、去哪里玩。

油畫，是一個人在永恒面前留下的印象。巴黎的盧浮宮里，《蒙娜麗莎》的畫像前面總是人山人海，她作為美的永恒象征，滋養(yǎng)著每一個人?？伤谖覀兊臅r代是上不了封面的。

并非我們的時代不懂蒙娜麗莎的微笑，而是我們的時代需要的是女戰(zhàn)士。

我曾經(jīng)采訪過一個印度的女藝術家，她的一幅經(jīng)典作品里面，訴說著當代都市女性的困境。作品叫作“巧克力松餅”，畫面中，端著粉紅色巧克力松餅的女性長著一張猿猴的臉，左腿是一條馬腿，而右腳卻穿著漂亮時髦的高跟鞋。很明顯這是位現(xiàn)代女性，而且是懂得生活甜美的現(xiàn)代女性，她知道享受巧克力松餅。但是她的姿勢是為某人端上松餅，而不是獨自享受。某人可能是丈夫，可能是孩子，可能是老板或者同事，是她想取悅的對象。她必須具有野獸般的生存力和戰(zhàn)斗力，才能在家務（巧克力松餅）、職業(yè)（高跟鞋）、社會期許（漂亮的發(fā)型）中生存下來，而且保持姿勢優(yōu)雅。

每個在上班的地鐵上刷睫毛、白天保持美麗微笑的女性，每個加班到深夜回家還要檢查孩子功課的職業(yè)女性，都能夠在《巧克力松餅》中看見自己的頑強。

前一陣我又去看了在上海的雷諾阿特展，他是個畫女性的身體畫了一輩子的印象派大師。雷諾阿筆下的女性身體，散發(fā)著迷人的光芒。他的筆觸在描繪女性時，故意忽略了一切的歷史性，讓女性的身體成為了沒有時代指向的存在。尤其到了雷諾阿無限病痛的晚年，他所繪的女人愈發(fā)地呈現(xiàn)一種伊甸園式的美。吸引雷諾阿的女性身體，代表著敞開的美德，喂奶的女性，出浴的女性，無憂無慮的女性，她們來自伊甸園，未經(jīng)現(xiàn)代化的染指，不需要獨立意識，她們就是伊甸園本身，這是雷諾阿心中最美好的肉體?？墒牵覀兌际且习嗟呐园?！

一切的美都是暫時的，一切的標準都是暫時的。

至少10年前，錐子臉還不是那么普遍，大家還喜歡稍稍有點骨感的美人。我默默期待著微胖界重出江湖并重新獲得尊重的那一天。油畫中的完美女性也在劇烈的變化和更迭中，這種變化可能是以百年為計數(shù)單位。但是，我們這個時代的美變化得比較快也比較劇烈，其實把這10年的雜志封面放在一起，我們就可以感慨：天哪！我們的審美標準多么情緒化，多么不穩(wěn)定。

一時一地的美是多么的脆弱，而完美是不存在的。