不見

陌路

日升日落，寒來暑往，夏天額角的汗珠仿佛剛剛蒸發(fā)就跑到玻璃上化作了氤氳的水汽。

生命里第七年的淺秋注定是非比尋常的，而那個蟬鳴聲聲、暑熱尚余的日子，于我而言也注定成為一場浩劫。

生活就是從那時起不同了的吧。

一切如故，我依然去不遠處葳蕤的花枝旁扯可以曬干燒火的野草，順便用石子在老舊的磚瓦墻上畫了一個大大的表情。只是我終于見到了那兩個應該被我叫做爸爸媽媽的人。其實他們還來過三次，在我兩歲、三歲時，卻只在尚無記憶的我身邊飄蕩了幾天便決然離開。所以我對他們的全部記憶，只有不時打來的電話。然而山里的信號讓本就不多的電話斷斷續(xù)續(xù)，如同抽噎的孩童。簡明的交代取代了噓寒問暖，短短的通話也讓那些細致入微的情感漸隱漸深，最后悄然退去。我無限猜測著電話那頭的人是什么樣，有時想在泥地上畫出他們的輪廓，卻發(fā)現(xiàn)記憶中的他們只是一片空白。

“爸爸媽媽呢？”我問外婆。

外婆便用她長滿老繭的枯瘦的手輕輕刮蹭我的小臉，淡淡地嘆氣，“他們在很遠的地方，和比琪琪大一歲的哥哥在一起，不停地賺錢，等掙夠了，就把琪琪接到那里過好日子?！?/p>

我的臉被外婆撫摸得有點疼也有點癢，但我很喜歡這種感覺，這讓我有種莫名的安全感——父母不要我，哥哥不管我，至少還有外婆，外婆的陪伴是這世上最好的愛。

“他們什么時候回來？為什么不來看我……”我的聲音漸漸低了下去，最后竟帶了些哭腔。

外婆不忍看我，緘默良久，欲言又止。

不過在這天，那幾個被我在心里勾勒了無數(shù)次的人真真切切地出現(xiàn)在了眼前。只是真正相見并不如想象中的美好。我看著同樣稚嫩的哥哥白凈到近乎神圣的臉龐，嗅著父母身上陌生的城市氣息，恐懼像黑夜吞噬掉不久前還沐浴著落日余暉的萬物般嚙啃著我的每一寸體膚。更重要的是，這種恐懼將伴隨我以后的一分一秒。因為我要被帶去一個在我看來遙不可及的城市，那里會有柏油路，有高樓汽車，也有抖不落的一身煙塵。

外婆攥著我的手舍不得放開，我從抽噎漸漸變成大哭，淚水迷蒙了在老樹前孑然立著的外婆，幾步一回頭，我看著外婆傴僂的身影漸行漸小，最后變?yōu)闃渖暗囊挥浐?。我還記得那日的薄風分外暖，樹影婆娑，不遠處還能聽見小溪潺潺。但一個七歲的孩子，不會明白離開也許就意味著永別?！斑^兩天我就回來找外婆！”記得那時向外婆喊道。

我就這樣告別了碧綠的菜畦，遒勁的老樹，也不見了瑟瑟山風，聽不到蛙聲蟲鳴，遠離了那段風野時光，也把童真的笑靨遺留在了大山里。那么，等待我的又是什么呢？

我聽不慣窗外箭一般的汽笛聲，也聞不慣城市四處彌散的味道——那種讓人發(fā)暈、咳嗽的混著塵埃的汽油味。杵在十字路口，我甚至看不明白紅綠燈。我是那樣想念外婆，想念曾踩在腳下厚實的泥土，想念門前盤踞著的老樹。

正如不習慣城市的喧囂冗雜，坐在漂白了的四壁前，他們與哥哥的談笑聲，母親堆起的不自然的笑容，以及所有人客客氣氣的柔語都讓我感覺像跌入了無盡的不安與局促中，唯恐因說錯一句而讓他們反感生厭。若是這樣，誰還會收容我？

那就選擇沉默好了。

不言不語有種奇妙的力量，可以讓一切浮躁的東西沉淀下來。同樣，不見不顧也可以盡量免去摩擦。

所以我開始刻意躲避。

現(xiàn)在，我早已習慣了穿梭在車水馬龍中，大口大口地呼吸著渾濁的空氣，用標準的普通話和同學交談。但所有人都說我是個半癡的女孩，呆滯遲鈍，內向沉默。他們也漸漸不再為我辯解。他們說，我是個沒出息的孩子。也許，他們開始后悔九年前的決定了。

但這又有什么關系呢，至少我已經(jīng)不怨恨當年他們因為計劃生育政策，加之經(jīng)濟能力與時間精力有限，無法撫養(yǎng)兩個孩子而把我留給大山。我知道，去廣袤的天地打拼是他們最初的夢想，就如同回到僻靜古樸的村寨也是我如今的夢想。只是，他們以缺席一個孩子七年童真生活為代價，換取了實現(xiàn)夢想的資格，而我則需賠上一生來圓我的夢。

所以，任憑時光荏苒，白駒過隙，我依然記得那個曾在溪邊汲水的女孩淺淺的笑，也不會忘記外婆粗糙干枯的手掌。抬頭望向窗外灰蒙蒙的天，我知道還有那么多被大山哺育的孩子，張著大大的眼睛，像孩提時的我一樣，無限憧憬又迷茫著。