日常生活（組詩）

任白

一、2015年5月6日

夜半，被風(fēng)雨聲驚醒，這好像是春天第一場聲勢浩大的雨。

午夜，春天終于來了

風(fēng)雨一陣緊似一陣

魯莽的過客

想要帶走什么

上一個白天

你在城里四處游蕩

穿過高架橋

和一份文件一起

去找一個能簽下名字的人

戰(zhàn)爭結(jié)束了

在很多櫥窗里

你看見尤利西斯憂心忡忡的臉

被成堆的水果掩埋

那些街區(qū)和島嶼

那些遷徙和征伐

從編年史中出逃

遠(yuǎn)離回家的航路

他和屈原擦肩而過

在都柏林街頭

被一股古怪的異香弄得頭暈?zāi)垦?/p>

那個街角的舊書店收留了他

仿佛是一個華服的門童

從繡像本里踱步而出

峨冠博帶

落英繽紛

街心花園又變小了

孱弱得像一個盆景

像是枯瘦的秋天

那里曾有大片的丁香和波斯菊

收留每一個流亡者

但是你終于走投無路

終于無法找到簽收文件的人

你渴望堵車

或者路突然斷掉了

一個突發(fā)事件

讓你永遠(yuǎn)躲開終點

躲開無語的門廊

和一張不屬于你的床

但是春天還是來了

懷抱著一堆像夙愿般堅硬的沙子

撲面而來

你看見它

明白流亡和遷徙都是沒有終點的

二、2015年5月21日

上海。在和平飯店喝了一杯咖啡。

走進(jìn)門廳

黃銅色的時光沉降下來

我感到安寧

感到那些碎玻璃一樣的時刻

都溫潤如玉地回來了

是的，時間有時如此仁慈

并不總是送我們?nèi)ツ切┖」巧哪箞@

她回來的時候

臉上的光澤

象牙似的幽暗而又溫暖

她帶著那些好人回來了

英勇的人

美麗的人

優(yōu)雅而又慷慨的人

是的，他們又聚在一起了

笑聲就像輕啟香檳的聲音

輕快并且干脆

是的，他們知道

槍炮聲和叫罵聲

都會消散的

所以不必向時光尋仇

不必弄臟記憶的城堡

后來我坐在窗邊喝咖啡

看著外面匆匆走過的人群

旅行者在拍照

短褲和花襯衫

像是一個嬉鬧的鬼臉

街上有很多鬼臉

看見我時多少帶著一絲詫異

呵呵，我是不是被當(dāng)成一座高浮雕了

正在黃銅色的時光中打量他們

那樣也好

被凝視其實就是被祝福

他們出一會兒神

最好互相辯難一番

然后，釋然地走開

三、2015年6月16日

宿醉未消。

夏天香艷而又骯臟

輕佻易腐的時間

清晨五點就爬上眼瞼

斑蝥的長戟襲擾你

隔夜的啤酒傾覆你

手在床鋪上搜索救兵

眼鏡或者另一只手

但是它們都消失了

像是一個天大的秘密

把自己藏起來了

這真惡心

馬桶的顏色也是

宵夜一下子沖了出來

從幽閉的隧道里

烤肉和生蠔奪路而出

宿怨未消的味道

僵尸還魂的味道

吞噬了你

是啊，一個滿腹心事的夜晚

沒那么容易被消化

一個恨意難消的夏天更是

你吐個不停

放任食物逃亡

放任胃口和元氣揮發(fā)殆盡

你回到床上

回到對它的托舉的深深眷戀之中

嗯嗯，婚床產(chǎn)床行軍床雙人床河床吊床墓床……

看得出，皈依者不止你一個

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，在不知什么地方

你聽見一個聲音在呵斥自己

快滾起來，你他媽能從自己的懶惰里套現(xiàn)嗎

嗯嗯，最早醒來的總是新鮮的惡意

這沒什么

能叫醒沉睡者的自然是危險之物

這是你的早餐

是喂養(yǎng)你的東西

敬請善待

并以感激之心接受它的體罰

四、2015年6月17日

堵車。

下午三點，車堵在威海路上

一條毛細(xì)血管突然栓塞

小小的不適又來跟交警搗亂

天很熱

電臺里說要到周末才會下雨

一次會議被取消了

一些決定被延宕

天知道是好事還是壞事

權(quán)力被絆倒的時候

摔碎的也許是一次看不見的災(zāi)難

好吧，你做了決定

干脆得像一把刀子

但只能做極其微小的切割

只能了斷自己的猶豫

還有那么多決定

等待其他的神經(jīng)元或下丘腦

像洋流中的魚群

被恐懼裹挾

被古老的預(yù)置程序牽引

浩蕩而又盲從

你的理智和榮譽

在洋流狂暴的懷里

掙扎著發(fā)出尖叫

還是在一次毀滅的高潮前

沉迷地昏睡

但昏睡還不是最可怕的

我們都被醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了

臉、性腺和所有足以致命的部位

你要當(dāng)心

他在電臺里說

你被驚醒

從蒙昧中半信半疑地起身

你要當(dāng)心

一道橙色警報

自宇宙深處迅疾地飛來

總有個什么地方

總有很多地方

一些裂隙徐徐盛開

你要當(dāng)心

你要當(dāng)心

五、2015年6月19日悶熱

莫名狂躁，事后感到羞愧。

錯過午睡，腦袋里滿是比例失調(diào)的砂漿

空氣像米湯一樣黏稠

離我遠(yuǎn)點，你說

一上午的會夠我受的了

女下屬的臉紅了

隱忍讓那些皺紋熟練地打轉(zhuǎn)

算了，你聲音低下來

她臉上的紅色退得像潮水那樣快

留下青白的沙灘

她一定也沒睡好

從本世紀(jì)初開始

我們的夜晚就一直在追捕睡眠的路上

你想自己欠她一個安慰

就像有人欠你一樣

但究竟是誰呢

混亂的債權(quán)關(guān)系

誰能厘清

誰愿意凝視并且撫摸它

看清其中的冤情

看清地球上最浩瀚的迷宮

像一個偉大的失敗者

充滿誠懇的痛楚與溫柔

你愿意像他那樣嗎

無聲地垂淚

哀憐地看著自己

和所有面孔模糊而又憔悴的人

六、2015年6月21日父親節(jié)

早晨，還是父親先起了床。

早上六點，父親蹣跚起身

你聽見他在衛(wèi)生間里喘息

然后拖著一條腿沉重而緩慢地

向廚房進(jìn)發(fā)

那條腿已經(jīng)八十歲了

或許更多

時間并不是一趟勻速開行的列車

在某些路段它遭遇戰(zhàn)爭或災(zāi)難

一個不小心就沖出路基

那條腿出血了

一截斷骨唐突地出門

不知所措地撞見

一支亡命的箭矢

射中了他

父親，和他的隱忍一起

走過一生

現(xiàn)在他走向廚房

想去給你做早餐

早上六點

房間里寂靜無聲

所有發(fā)生的故事都被遺忘了

所有愛的飛絮沉積下來

讓那條腿愈發(fā)沉重

在這個冷清的早晨

在地板上留下

模糊而又滯重的擦痕

七、2015年6月26日陰，有小雨

股災(zāi)來了。

這一天，初夏沿著K線急墜

一路上聽得見風(fēng)聲

山山水水

真切得像第一次出差時住過的酒店

酒吧里健力士一樣黑色的眼睛

一閃即逝

終于墜入一片蟲豸飛旋的濕地

綠色的汁液

沿著血管快速回灌

你看見有人慘笑

在電梯間嘔吐

在一個迷局中收獲親歷的顫抖和喟嘆

但這個游戲足以撼動真身

摧毀幾十年的功德

不同于一個災(zāi)年

可以靠忍耐或乞討

艱難度日

或者從睡眠中繞行

不，這是一場戰(zhàn)爭

一場假手莊家自我討伐的殺戮

是的，財富總會離你而去

無論揮霍還是窖藏

始終在背叛你

背叛你的貪婪與夢想

你有時祈禱它能夠休眠

在你不安的胃里安睡

但是另一串祈禱總是打斷它

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鐘聲，和

街上的喇叭聲和驚叫聲

叱罵聲和哭聲

礞打聲和呻吟聲

親吻聲和雷雨聲

聲聲入耳

生生不息

八、2015年6月27日

凌晨，下夜班。

凌晨，愉快的夜風(fēng)在辦公樓外等你

像一雙異性的手

小心地探問你的體溫

你想說謝謝

想說夜班很好

總是帶著一點神圣的感覺

在別人沉睡的時候工作

在別人失眠的時候工作

真的挺好

你感到安寧

感到怨恨和喜悅都放慢了腳步

甚至災(zāi)難也在踟躕

時間終于有機(jī)會找到自己的初衷

讓那些疲憊的生靈

在大地上安睡

直到元氣再次回到身體里

再次被饑餓叫醒

重新投入代謝和生長

但是你醒著

像所有目擊者一樣

被一個好消息勸慰

在災(zāi)難粗糙的邊緣感到它也會衰竭

你發(fā)現(xiàn)某種仁慈已經(jīng)安抵

大部分沉寂的窗口

并且斷定

它們還會醒來

九、2015年7月1日 陰

醒來之后，躺在床上看鹽野七生的《羅馬人的故事》第二卷。

你又一次被鹽野七生堵在床上

是的，你什么都沒干

只是在這個平淡的早晨

為陣發(fā)的衰竭感到羞愧

沒有邊境沾染血污的戰(zhàn)報

甚至連邊境都消失了

世界的版圖超越所有羅馬人的想象

于是想象干縮

陳舊的血液開始乳化

像是皇帝信封上的火漆

封存了一個秘密指令

所有部隊都被囤積在歷史中

所有英雄都被澆筑在金幣里

那些城垣、水渠、浴室和斗獸場

在旅游目的地被泡在好奇的藥水里

像它們生前那樣活著

但是那個日本女人來了

一個瘦小唐突的信使

用十五架投石機(jī)

轟擊我們

寬刃的羅馬劍和頭盔上的羽毛

毀掉一個被無限復(fù)制的早晨足夠了

但是之后該怎么辦

這場戰(zhàn)火會向哪里延燒

哪條大路通向羅馬

如果光榮不能驅(qū)策我們

驚恐是否可以

走上一條莫測的逃亡路

并且胡亂地?fù)]舞手中之物

忙亂地砍殺或撞擊

或者錯殺敵人

或者錯殺自己

十、2015年7月13日

出差去貴州黎平，采訪一個志愿者扶貧項目。

開始時高鐵用忘我的奔跑

穿越數(shù)不清的隧道

然后是一輛半舊的中巴

喘息著在山路上蹣跚

下午五點，銅關(guān)村

終于在暑熱的盡頭現(xiàn)身

博物館像一個錯嫁的新娘

光鮮而又羞赧

那些年輕的面孔

像七月里剛剛結(jié)實的葵花

泛著鮮嫩的光芒

那些美麗的銀飾一直在低語

直到大歌響起

農(nóng)人們在歌聲中攀援穿梭

自由開朗的愛情

在碎石坡和手帕般大小的稻田里嬉戲

陰郁的菌子躲起來了

拇指粗的小花蛇躲起來了

連空空的鍋灶也躲起來了

這真好

一個城市來的女孩也站在歌隊里

一身漂亮的侗裝

和同樣漂亮的笑臉

一片年輕的銀子

鑲在山鄉(xiāng)的胸口上

閃啊閃的

重獲新生的發(fā)光體

愛上寂靜的遼闊

愛上長夜的澄澈

愛上山嶺的艱澀與光榮

十一、2015年7月24日

媽又住院了。

車子在高速路上喘息

柏油路面剛剛被雨水沖洗過

清潔得像是十七歲的早晨

植被喧鬧起來

能量的氣息帶著一點酒味

讓你和車輪一起無法安寧

母親的病房在路的盡頭

空寂得聽得到來世的聲音

媽媽，你變得這么瘦小

歲月?lián)]發(fā)掉了很多東西

母乳的氣味，和

找不到標(biāo)記的淚水

除了輸液

找不到別的東西

置換時間之熵

好在葡萄糖很有耐心

從下午到清晨

一滴一滴

像念珠那樣彼此穿連

十二，2015年8月1日

看了會兒電視，怎么這么多真人秀啊。

周末，真人秀在所有時段攔截你

實名制被吵鬧著轉(zhuǎn)賣了

那么多檔口

那么多好看的人

那么多輕賤的歌舞

你希望睡眠能放慢腳步

拖住抖動的衣角

在午夜到來之前

在白日的泡沫消散之前

在人群中端坐片刻

像一個笑話或神話那樣

孤零零地成為公敵

時間被塞在泡騰片里

在很多水洼里歡騰不已

包括這里

焰火撕扯公敵的影子

比歷史上的任何時候都更加輕狂

那又怎樣

你醒著就無法入睡

除非死亡來收拾殘局

就這樣對峙吧

誰都無法把譏笑從你臉上卸下

像一副著名的殘局

冥頑不靈地盤踞在街口

十三、2015年8月14日

天津濱海新區(qū)危險品爆炸第三天。

戰(zhàn)爭的第三天

天津依然被炮火籠罩

很多戰(zhàn)士死去

很多戰(zhàn)士受辱

很多戰(zhàn)士茫然作惡

戰(zhàn)線被朋友圈弄亂了

蕪雜不菁的喧囂

不斷燃爆

你感到愕然

那些美麗的焰心

明黃色的

仿佛來自一個王朝的早晨

或者另一個王朝的黃昏

好吧，茲事體大

我打算在48小時之內(nèi)保持沉默

不管新聞發(fā)布會上發(fā)生什么

都不會哭鬧

我要等待

灰燼告訴我們的另一些事情

十四、2015年8月17日

平常的一天。

沉默像一床被子

比夜幕更遼闊

比墓穴更寬容

我的膽怯和羞愧就埋藏其中

本來它們只想小睡片刻

躲過陽光最狂虐的時辰

就像周末躲開工作

毫無野心地蟄伏

昨天安全

今天安全

要擔(dān)心的只是明天

是的，這是唯一的賭局

小小的賭局

一些聲音消失了

飄落在墓床上

和那些隨葬品一起

成為多年以后的咒語

我能做的只是記住空調(diào)統(tǒng)治的冬夜

記住被子的厚度

記住不動聲色的羞辱

記住蓄意自毀的日子

十五、2015年9月1日

路上突降暴雨。

暴雨砸下來的時候

我正在一串紅燈前的車流里輕輕顫抖

發(fā)動機(jī)大概有點老了

十五萬公里像是一座山嶺

跨越之后就開始下坡

雨傾如注

雨刷器徒勞地來回折返

能見度依然是零

我開了霧燈

像在愛情中習(xí)慣的那樣

走上迷途

當(dāng)靈魂不再親密

思想的冰雹開始涂炭生靈

你好嗎

孱弱的問候就像卑微的霧燈

你好嗎

你是雨腳后面的哪一張臉

雨太大了

天地間一派激憤之聲

我不知道該遷怒于誰

也不知道該移情于誰

這場雨和紅燈一起

攔截我

我只能等待

雨住云收

你的臉從車窗上顯露出來

十六、2015年9月12日

天津濱海新區(qū)爆炸一個月。

遺忘是一件預(yù)置程序

用來清理行囊

大部分時間

遺忘是邪惡的

就像今天

我們忘了那么多人

死了一個月了

他們死于狂躁的危險品

死于貪婪和虛偽

死于權(quán)力的自大

死于定期卸載的系統(tǒng)設(shè)置

現(xiàn)在他們又死了一次

我們的情感、理智和道義嘩變了

同時拋棄了他們

報紙、電視和習(xí)慣吵鬧的互聯(lián)網(wǎng)

同時拋棄了他們

一場惡疾如影隨形

我們的存儲器太小了

而明天那么多

淫邪的食物那么多

以代謝的名義

我們吐出無法消化的東西

然后感到輕松

感到系統(tǒng)運行的速度真的變快了

十七、2015年10月3日

難得的假期。

假期催化的主要是幻想

關(guān)于休息和自由和游樂

這些被鎖在收藏夾里的東西

終于可以出門

伸伸懶腰

打量上午九點的太陽

踩踩腳下的影子

感到真實的幻想

真的真實

高速路上車輛多于平日

正是東北最好的季節(jié)

層林盡染

植被在休眠之前

展露了它們最燦爛的一刻

而在遙遠(yuǎn)的故宮

一個更遙遠(yuǎn)的集市人聲鼎沸

清明上河圖來了

時隔千年

人群仍然是最恒久的安居之所

那些叫賣聲

那些喜氣洋洋的禮贊

那些酒肆里不絕的歌吟

都被記憶收藏

被我們想象和依偎

拓印，一張張殘片

一張張時光盛宴里

不變的食單

十八、2015年11月7日煙霾

電視上，看見兩只著名的手握在一起……

兩只手握在一起

被閃光燈瞬間孵化

于是無數(shù)只手就那樣握著

在媒體網(wǎng)絡(luò)上長久地僵持

在歷史的溝壑上無聲地盤旋

血污和血脈都曾被質(zhì)疑

王朝的疆域

像大地上的河床

被不同的愿念沖刷

直到找到最美的路徑

涵養(yǎng)無數(shù)生靈

但此刻是美麗的

緊握的手

抱攏的翅膀

可能的飛翔

十九、2015年11月14日巴黎巴黎

恐怖襲擊本年度第二次造訪巴黎，14人死亡。

九年前我在第三區(qū)

一間破舊的小旅館里

一只關(guān)不緊的水龍頭呢喃了一夜

凌晨四點

廝打和叫罵聲敲擊石子路面

我推開窗子

像左拉那樣看見幾個黑人青年

在笨拙地打斗

是的，巴黎從來不缺少混亂

她用嬌縱的姿勢抱著那些浪子

像是惡棍的情人

容留丑陋的種子

但是那些淡妝的女子仍在淺笑

那些詩稿和繪畫仍在值守長夜

用最脆弱的眼睛看見

用最淡漠的沉痛忘卻

子彈和鮮血

子彈和鮮血

二十、2015年12月13日

在網(wǎng)上看到一段視頻。我看見卷福

在朗誦一首淫蕩的歌詞

噢啦啦

他輕巧地踱著步子

既不古板又不輕浮

顯然他知道得體的意義

和公共關(guān)系脆弱的邏輯

就像我們知道

窘迫的沉默

也比袒露空虛好得多

但是曾經(jīng)有過更好的人

鄭重、風(fēng)雅、敏感多思

就像勞倫斯·奧利弗

還有基斯洛夫斯基和安哲羅普洛斯

這些優(yōu)美而又憂傷的人

都去哪了

世界是平的

這真操蛋

他們都被大洪水沖走了

這真操蛋

人從來沒有像今天這樣寵愛自己的愚蠢

我們沒有死于戰(zhàn)爭

沒有死于性和毒品

卻將死于無節(jié)制的自我寵愛

死于隱性的內(nèi)驅(qū)力

死于驚喜連連的用戶體驗

我們把鑰匙交了出去

古老的內(nèi)置程序瞬間激活

他們接管了游戲

基因的暴政

從網(wǎng)絡(luò)出發(fā)

橫掃所有域名

一個漫長的冬天開始了

不管逃到哪個緯度

怕和愛都在追捕

如影隨形

是另一個你

在追逐和催促

并且降下刑罰

二十一、2015年12月31日

又一年過去了。

咣的一聲

敞開還是關(guān)閉

門自己沒說

邁開腳步

是遠(yuǎn)行還是歸來

你也沒說

上帝視角

是在平流層之上的什么地方

上帝也沒說

好吧，生命卑小

朝菌不知晦朔

人啊，在歲月中丟失了羅盤

在歷史中失了星座

好吧，新年就是一樹新的果子

多汁的果肉抱著幾枚古怪堅硬的魂魄

在輪回中被大地蠱惑

穿了件嶄新的衣衫