獨(dú)行墨脫：揭開蓮花圣地的絕美面紗

侯朝陽(yáng)

被稱作高原“孤島”的墨脫，是我國(guó)最后一個(gè)通公路的縣城，也是西藏最神秘的地方。

墨脫不僅有天然的絕世美景、以打造石鍋為生的門巴人、《藏地密碼》中記載的神秘“血池”，更有“生物寶庫(kù)”之稱：一片片茂密森林中，生長(zhǎng)著樟木、楠木、紅豆杉等80多種國(guó)家級(jí)重點(diǎn)保護(hù)植物；孟加拉虎、羚羊、大犀鳥等珍稀動(dòng)物在此安家……

墨脫是西藏東南部最偏遠(yuǎn)的一個(gè)縣城，位于雅魯藏布江下游河谷中。

墨脫在藏傳佛教經(jīng)典中被稱作“博隅白瑪崗”，意為“隱藏著的蓮花”。據(jù)傳說，一千多年前，藏傳佛教的創(chuàng)始人蓮花生大師經(jīng)過千難萬險(xiǎn)，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)狀似蓮花的地方，就在此修建廟宇，開始修行。從此，這里就被稱為“博隅白瑪崗”，聲名遠(yuǎn)播。在佛教的觀念里，蓮花是吉祥的象征。于是在一千多年的時(shí)間里，這片“蓮花圣地”一直受到佛教信徒們的崇拜。

墨脫平均海拔1200米，地勢(shì)由北向南急劇下降，從北部高達(dá)7782米的南迦巴瓦峰，下降到南部?jī)H數(shù)百米。這里四面環(huán)山，形似蓮花，地形可以用“山頂在云間，山腳在江邊，說話聽得見，走路要一天”的民謠來形容。

絕美的“高原孤島”

作為中國(guó)最后一個(gè)通公路的縣，墨脫的原始生態(tài)之美令人神往。幾年前第一次來墨脫，我甚至懷著“壯士一去兮不復(fù)返”的悲壯。過去，只有四條險(xiǎn)要古道進(jìn)墨脫：一由米林縣派鎮(zhèn)翻多雄拉雪山至墨脫；二由波密縣大興越金珠拉山至墨脫；三由波密縣翻索瓦拉山至墨脫；四沿帕隆藏布江、雅魯藏布江至墨脫。這四條路，可謂墨脫生死路。艱險(xiǎn)的環(huán)境中，墨脫人生活的物資缺乏僅靠背夫往來運(yùn)輸物資。

首次來墨脫時(shí)，我經(jīng)派鎮(zhèn)翻越了4245米的多雄拉雪山。派鎮(zhèn)是西藏林芝地區(qū)往墨脫縣城運(yùn)送物資的中轉(zhuǎn)站，軍隊(duì)物資也在此轉(zhuǎn)運(yùn)。在派鎮(zhèn)渡口，天氣好的話，可以看見雄偉的加拉白壘雪峰，尤其是傍晚披上金色霞光的雪峰，更是分外妖嬈。

冬天多雄拉山很危險(xiǎn)，常年大雪封山。因?yàn)槿鄙亠L(fēng)化，只有表面的一點(diǎn)土，其下面為許多鵝卵石。正因?yàn)槠淦扑榈牡匦?，?dǎo)致每年冬天都會(huì)有雪崩發(fā)生，有大有小。

歷盡艱辛翻過雪山后，會(huì)穿越一段青翠的山谷，這里空氣濕潤(rùn)，鳥語(yǔ)花香，有很多美麗奇妙的植物，牛也越來越多，說明離落腳點(diǎn)拉格鄉(xiāng)不遠(yuǎn)了。

從拉格開始，就算在亞熱帶雨林里穿行，放眼望去，滿目皆是樹木。活著的樹很密，直指蒼天；倒下的樹很多，橫七豎八。不管是活著的，還是倒下的，都鋪滿了苔蘚。每一棵活著的樹都會(huì)有多種寄生植物。在原始森林里，不管是大樹，還是小草，都在自然地生長(zhǎng)，枯萎，腐爛。

在密林中穿行，路陰石滑，還得小心，需要登山杖做拐杖；積水的地方，有很深的腐殖質(zhì)爛泥，如果沒踩穩(wěn)墊著的石頭，陷下去，鞋都拔不出來。假如下雨，這路真的不好走。

我隨幾位骨灰級(jí)驢友沿多雄拉到拉格、汗密、背崩鄉(xiāng)后，逆雅魯藏布江北上至墨脫縣城，全程約115公里，步行用了整整四天時(shí)間。途經(jīng)的汗密瀑布很美，它三層相疊，落差高達(dá)400米，又名“三疊泉”。第一層是從高入云端的雪峰中直瀉而下，激起滿谷的水霧和轟鳴；第二層是從高處的綠樹叢中緩緩流出，然后又急速而下；面寬水急的第三層瀑布斜沖到一巨石上，曲折而瀉，一直到多雄河，形成一個(gè)個(gè)深潭。

過了亞讓村將到墨脫，對(duì)面山上又有一組瀑布，從云霧中下來，不知道山還有多高，也數(shù)不盡瀑布有多少級(jí)。墨脫的谷底，金光灑大江，江水混黃漩渦起；石門處，吊橋過西岸，緊連德興鄉(xiāng)；梯田層層金燦燦，蔬菜大棚反銀光。向北看去，高山夾雅江，奔騰向南來，在大江盡頭，層巒疊嶂，斜陽(yáng)照高峰，云絲游山間；若問誰(shuí)居處，人間蓮花地。

走墨脫是徒步愛好者的終極夢(mèng)想，這里是高原上海拔最低、生態(tài)環(huán)境保存最完整、氣候最溫和、雨量最充沛的地方，天藍(lán)云白、花香四溢的絕世美景之外，也有塌方、泥石流、螞蟥、野獸、毒蟲、暴雨、烈日、高山、峽谷……這對(duì)于徒步愛好者，又是完美結(jié)合的中國(guó)最頂級(jí)戶外徒步路線！

令人驚嘆的“天然博物館”

西藏自治區(qū)成立后，中央政府也曾前后投資數(shù)千萬元，要在這里開山筑路。但修成的“扎墨公路”卻一次次被塌方、滑坡、泥石流所阻斷，根本無法正常通行。

“扎墨公路”只有過兩天合計(jì)4輛汽車通過的歷史—1993年9月25日和26日，兩輛大車和兩輛小車翻越了高山峽谷，沿著崎嶇不平的山路，緩緩駛進(jìn)了這個(gè)封閉的“孤島”。人們像過節(jié)一樣，前來觀看這陌生的、自動(dòng)會(huì)跑的“怪物”。老人們圍在汽車邊，嘖嘖稱奇，孩子們則一個(gè)個(gè)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。有些人甚至拜跪在汽車前，為它們祈禱祝福。

在墨脫縣城，至今還有一輛“扎墨公路”通車后遺留在城中未能開出去的“東風(fēng)”牌卡車的殘骸，只剩下長(zhǎng)滿鐵銹的空殼和車廂擋板。

墨脫作為西藏“孤島”的歷史，最終于2013年10月31日被徹底改寫。這一天，墨脫公路的通車儀式在西藏林芝地區(qū)波密至墨脫縣80公里處舉行。它宣告了墨脫—這個(gè)中國(guó)最后一個(gè)未通公路的縣，從此告別了與世隔絕的生活，創(chuàng)造了新中國(guó)筑路史上的奇跡！所以第二次來墨脫，我有幸全程乘車。

來到墨脫后，第一感覺就是被大山與云霧捧起來的小村落，說是一個(gè)縣，其實(shí)她還不如一般的一個(gè)鎮(zhèn)大，步行十幾分鐘就可以走到另一邊。盡管縣城只有2000多人，但現(xiàn)在已經(jīng)擁有商店、旅館、酒吧等大小店鋪200多家，汽車也擁有400多輛了。

可能是因?yàn)槿サ臅r(shí)候剛下雨的緣故，處處云霧繚繞，空氣濕潤(rùn)。眼前的墨脫縣城，猶如飄落在一片熱帶林海中的蓬萊仙境，環(huán)繞其周圍的是一片片金黃飄香的稻田，縣城建筑幾乎完全籠罩在云霧繚繞中；大地仿佛在飄移，霧氣隨風(fēng)在回旋，那些散落在山坡溝谷中的樓房、民居、村落又仿佛仙境中灑滿夜空的繁星，一會(huì)兒忽隱，一會(huì)兒又忽現(xiàn)；晨霧中那色澤鮮艷的紅、白、綠、藍(lán)、黑猶如雪域特有的五色經(jīng)藩，在晨霧和炊煙中隨風(fēng)輕輕飄蕩、移動(dòng)；帶有濃濃晨霧、水氣和伴有泥土芳香的濕潤(rùn)空氣不禁使我張開大嘴很享受地做著深呼吸……墨脫的美景盡收眼底，墨脫的空氣純凈氧足，難怪被譽(yù)為“西藏的西雙版納”！

墨脫地勢(shì)南低北高，面積3萬多平方公里。它境內(nèi)有高7787米的南迦巴瓦峰和7294米的加拉白壘峰，這兩座山峰是東喜馬拉雅山脈上最高的兩座山峰。它們像兩道高不可攀的高墻，將墨脫與外界隔絕。然而，與世隔絕的墨脫卻蘊(yùn)藏著豐富的自然資源，可以養(yǎng)活西藏一半以上的人口。

海拔600米到1100米的河谷地帶，有世界上分布最北的熱帶季雨林，細(xì)青皮、千果欖仁等高大喬木參天而立，野芭蕉在林緣和林間散布，樹干上長(zhǎng)滿了各種蕨類和附生蘭花，如石斛、石豆蘭等，這里即使冬季也是炎熱多雨，繁花盛開。

海拔1100米到2600米，為殼斗科植物占優(yōu)勢(shì)的亞熱帶常綠闊葉林，但在一些陡坡地帶也不乏有高山松、不丹松組成的針葉林。豆科、棕櫚科等多種藤本懸掛于林間，林下還常常出現(xiàn)一些寄生植物，如蛇菰。許多附生植物，如天南星科的崖角藤、苦苣苔科的各種苣苔、杜鵑花科的樹蘿卜等，也紛紛“上樹”，點(diǎn)綴在樹干之上。

從海拔2500米到3700米，逐漸從針闊混交林過渡到暗針葉林帶。隨著海拔的升高，先是鐵杉出現(xiàn)，然后是云杉和紅杉，最后是冷杉。針葉林下的闊葉樹種也不少，尤以杜鵑最為茂盛，在春天形成艷麗的花海景觀……

海拔4000米以上，則有塔黃、雪蓮、貢山薊等頑強(qiáng)生長(zhǎng)的大個(gè)頭，它們各自都有防寒的本領(lǐng)，在這苦寒之地彰顯自己強(qiáng)大的生命力。

墨脫有著“植被類型天然博物館”之稱。這里的植物種類繁多，從高山上的寒帶植物到熱帶植物，幾乎都能生長(zhǎng)，形成了一片片茂密的原始森林。在這里生長(zhǎng)著樟木、楠木、烏木、鐵木、紅豆杉，以及有“天然活化石”之稱的桫欏等80多種國(guó)家級(jí)重點(diǎn)保護(hù)的珍稀植物。1982年開始，國(guó)家對(duì)多雄拉山南坡至布裙山一帶的原始林區(qū)進(jìn)行重點(diǎn)保護(hù)。

這里同樣有著豐富的動(dòng)植物資源，僅高等植物就有3000多種，竹類植物約有10多種，野生蘭科植物80多種。屬國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)的野生動(dòng)物有42種，孟加拉虎、羚羊、長(zhǎng)尾灰葉猴、大犀鳥等動(dòng)物都在這里安家、出沒，另外還有千余種昆蟲。真是一座讓人大開眼界的生物寶庫(kù)！

能探索到這個(gè)植物王國(guó)的奧秘，在穿林、觀花、看湖、賞瀑中體驗(yàn)到“一日歷四季”的美景，令人驚艷而滿足。

做客門巴人村寨

由于與世隔絕，墨脫成了西藏最神秘的地方，這里的傳說和神話絡(luò)繹不絕。

探險(xiǎn)小說《藏地密碼》中就記載了一個(gè)故事，這里是“血池”的發(fā)源地。那是一種神秘的機(jī)關(guān)，只有用人的鮮血才能破解。在墨脫的地下古寺里，就使用了這樣的機(jī)關(guān)作為守護(hù)，當(dāng)外人入侵時(shí)，血池就會(huì)被啟動(dòng)，讓尋寶人和探險(xiǎn)者有進(jìn)無出……

此外，各種藏傳佛教中的高僧在此求法、修行的傳說也很多。而與這些神秘傳說同樣吸引我的，還有當(dāng)?shù)匕烷T人的生活。

墨脫人大多為門巴族人，以前他們過著幾乎與世隔絕的原始生活：石鍋和烏木筷子，是門巴人運(yùn)出大山的惟一商品，央視紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》，曾專門介紹過門巴石鍋打造之難，煮飯之香，價(jià)格之高……

離開縣城的山坡，我急不可耐地奔向俯瞰墨脫時(shí)看見的那些極為搶眼的門巴族村寨。墨脫鄉(xiāng)墨脫村是一個(gè)保留較好的門巴族老村寨，全村89戶人家近600人口，房舍仍是木結(jié)構(gòu)，設(shè)施基本保持原樣，生活方式依然沿襲傳統(tǒng)。

我在村婦女主任家里拍攝了她做家務(wù)活、磨玉米、釀制燒酒，隨后又來到村民次仁達(dá)杰家，女主人索朗旺姆熱情地不停給我敬酒。門巴族人善用雞爪谷和玉米釀造上好的黃酒，招待遠(yuǎn)方來的客人，那濃郁醇香的美酒，至今想來仍令人陶醉。

在索朗旺姆家，我還見到了傳說中的石鍋。墨脫當(dāng)?shù)厥a(chǎn)世界上稀有的天然皂石，用這種質(zhì)地綿軟的石頭開鑿而成的鍋，做出來的食物不粘鍋，不變色，味道醇厚，用了多年顏色會(huì)從灰白轉(zhuǎn)為黑色，可作為傳家鍋，養(yǎng)活幾代人！

薩瑪酒歌是在門巴族中廣為流傳的一種抒情歌曲，是一種自由演唱的助興式酒歌，也是門巴族民歌中一個(gè)主要的詩(shī)體。墨脫村的人都認(rèn)為次仁曲宗的薩瑪酒歌唱得最好，“人那是相當(dāng)?shù)钠?，歌唱的那是相?dāng)?shù)陌?！”于是，她的名字被叫成了“阿姐相?dāng)”。

剛見游客時(shí)，美麗的“阿姐相當(dāng)”只是笑，話很少。但在幾杯酒下肚后，她的臉上開始微微泛起紅暈，話也多了，隨后，大家就跟著她來到村頭的寺廟小廣場(chǎng)上，在正午的陽(yáng)光下，她身著門巴服，腰上圍著門巴的“給瑪”，綁著辮子的頭上戴著名為“棒佳”的帽子，和一幫年輕人載歌載舞地為我們表演。

我和游客們聽不懂門巴語(yǔ)，但她那仿如天籟的曲調(diào)，動(dòng)靜結(jié)合，時(shí)而靜如頭上的云朵，時(shí)而又動(dòng)如山中的水流，有時(shí)悠遠(yuǎn)如那藍(lán)天，有時(shí)又近如眼前巍峨的高山，令人沉醉。通過當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ы榻B，才略知歌詞大意是這樣的：

家鄉(xiāng)美酒啊今日最香，

傾吐心聲啊奉獻(xiàn)衷腸；

有酒不喝啊等何日醉？

有話不說啊待何日講？

良辰美景啊何時(shí)再來？

親朋好友啊何日再聚？

今日相聚啊永不分離，

明日再來啊重逢此地。

在薩瑪酒歌里，有相當(dāng)數(shù)量是描寫歡聚的。這首《歡聚之歌》，仿佛讓人看到了一段門巴族山寨夜晚聚會(huì)的長(zhǎng)鏡頭：熊熊燃燒著的火塘邊，端坐著眾多的鄉(xiāng)親，一位門巴族成年人立在其間，一手端著酒杯，一手提著酒壺，邊向客人敬酒，邊唱著動(dòng)聽的酒歌。人聲鼎沸，杯盞叮咚，酒香飄飛，歌聲如潮。

在熱烈的場(chǎng)面描繪中，包含著對(duì)民族生存的祈愿和祝福，充滿了聚會(huì)時(shí)的歡樂和忘我的情懷，隱含著別離后的憂傷和無奈。這《歡聚之歌》，仿佛冬天里的一把烈火，烤得人暖洋洋的，忘卻了嚴(yán)冬的寒冷；恰似一杯烈酒，醉得人迷迷糊糊的，忘卻了生活的艱辛；不由得喝之、舞之、歌之、醉之……

如今，門巴人除了經(jīng)營(yíng)傳統(tǒng)手藝打造石鍋外，也跑起了運(yùn)輸，墨脫村和附近的門巴新村各有幾十輛大卡車，當(dāng)?shù)厝说纳钜苍缫寻l(fā)生翻天覆地的變化，不僅居所美麗寬敞，一簇簇鮮花在院中傲然盛放，與村子里的裊裊炊煙和遠(yuǎn)處的雪山構(gòu)成美麗畫卷，許多人家還都有了筆記本電腦和WiFi信號(hào)呢！