歐洲杯親歷記

姜斯瀚

一個(gè)多月前，法國(guó)政府仍處于焦慮的狀態(tài)，因?yàn)闅W洲杯的方方面面都在遭受威脅。法國(guó)情報(bào)部門(mén)發(fā)現(xiàn)一些規(guī)模龐大的恐怖襲擊線索。對(duì)于即將開(kāi)始的足球節(jié)日，情緒低迷的法國(guó)民眾表現(xiàn)得事不關(guān)己。一個(gè)月后，歐洲杯進(jìn)程比預(yù)想的順利。

僥幸的勝利

歐洲杯上最受關(guān)注的是安保問(wèn)題，其次才談得上冠軍歸屬。如何在上百萬(wàn)游客踏上法國(guó)本土?xí)r，阻止那些在過(guò)去10個(gè)月里兩次對(duì)法國(guó)發(fā)起攻擊的恐怖分子？好在沒(méi)有悲劇發(fā)生。歐洲杯組委會(huì)主席雅克·蘭貝爾說(shuō)：“恐怖襲擊一直是我們共同的擔(dān)憂(yōu)，幸好沒(méi)有發(fā)生任何嚴(yán)重的事件，這讓我們?nèi)玑屩刎?fù)。如果歐洲杯期間真的出現(xiàn)了恐怖襲擊，按計(jì)劃本屆杯賽會(huì)被立即終止?！边@是歐洲杯組委會(huì)在賽事開(kāi)始前就做好的決定，只不過(guò)一直處于保密狀態(tài)，但從蘭貝爾的語(yǔ)氣可以嗅到僥幸的味道。

雖然法國(guó)共動(dòng)用11萬(wàn)各類(lèi)軍警，負(fù)責(zé)歐洲杯10個(gè)球場(chǎng)的安保，但我?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)有過(guò)安全感。歐洲杯安保系統(tǒng)非常簡(jiǎn)陋，進(jìn)入球場(chǎng)前，第一道程序是檢票，工作人員用筆在票的背面畫(huà)個(gè)叉就算完活兒。第二道程序是搜身，第三道則是在機(jī)器上刷下二維碼，然后便可進(jìn)入球場(chǎng)。除了最后一道程序外，整個(gè)過(guò)程沒(méi)有任何科技輔助設(shè)備，搜身時(shí)甚至連金屬探測(cè)器都沒(méi)有。雖然球場(chǎng)明令禁止攜帶打火機(jī)，可場(chǎng)內(nèi)吸煙者層出不窮。為了試驗(yàn)安保強(qiáng)度，我曾將打火機(jī)或指甲刀塞入鞋子，一路暢通地進(jìn)入球場(chǎng)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著球門(mén)后死忠看臺(tái)氣氛熱烈的擂鼓助威，或是整個(gè)球場(chǎng)為激烈的比賽陷入癲狂狀態(tài)，我都會(huì)擔(dān)心某處的一聲巨響會(huì)將這種狂熱變成恐懼或是慌亂。畢竟歐洲杯前，巴黎恐襲案主謀之一阿布德斯拉姆在審訊中供述，“伊斯蘭國(guó)”準(zhǔn)備在老港等人群密集地區(qū)，用自殺炸彈、遙控飛機(jī)、沖鋒槍掃射等方式攻擊英格蘭球迷。英俄之戰(zhàn)的那個(gè)夜晚，我在不安的情緒中離開(kāi)了維爾德羅姆球場(chǎng)外圍頗似難民營(yíng)的柵欄，快速行走在普拉多廣場(chǎng)上，那是一次難忘的獨(dú)特體驗(yàn)，人越多，心越慌。

在尼斯，不安的情緒同樣揮之不去。里維埃拉球場(chǎng)位于市郊，從球場(chǎng)出來(lái)到球迷擺渡車(chē)區(qū)域，大約要走三公里的夜路，沿途一側(cè)是伸手不見(jiàn)五指的荒地，完全是警方防控的盲點(diǎn)。比賽結(jié)束后，一路上有人載歌載舞，有人垂頭喪氣，我卻絲毫沒(méi)有興趣觀察他們的人生百態(tài)，腦海里不斷盤(pán)旋的是如果有人從荒地里沖出來(lái)，手持沖鋒槍向人群掃射，那該如何是好？我能做的就是混跡于人群中，隨時(shí)關(guān)注著黑暗里的動(dòng)向。

事后看來(lái)，當(dāng)時(shí)的種種擔(dān)憂(yōu)似乎有些杞人憂(yōu)天，但這些漏洞確實(shí)存在。組委會(huì)做好了腰斬歐洲杯的準(zhǔn)備，卻沒(méi)有把握遏制恐怖襲擊的苗頭。親身經(jīng)歷告訴我，法國(guó)人的確只是贏了一場(chǎng)輪盤(pán)賭而已。然而，真正的悲劇在尼斯最為核心的旅游區(qū)英格蘭大道上演了。寬敞的道路上，來(lái)自五湖四海的游人一邊沐浴著地中海的陽(yáng)光，一邊感受著尼斯混雜意法兩國(guó)的獨(dú)特風(fēng)情，街道旁的高端酒店、特色餐廳、賭場(chǎng)與奢侈品店一應(yīng)俱全，完全是人間天堂的景象，節(jié)日不分時(shí)間。大道邊的海灣叫天使灣，但在國(guó)慶夜里，天使灣變成了地獄，84人命喪于卡車(chē)的車(chē)輪與司機(jī)的槍口之下，其中有10個(gè)是孩子……

18個(gè)月內(nèi)遭受三次恐怖攻擊重創(chuàng)，歐洲穆斯林人口最多的法國(guó)仍未找到妥善的解決方案。前法國(guó)安全事務(wù)委員官員格朗悲觀地說(shuō)道：“面對(duì)這種個(gè)體發(fā)起的恐怖襲擊，零風(fēng)險(xiǎn)的預(yù)防措施是不存在的?！?/p>

騷亂與草坪

除了潛在的恐怖襲擊，足球流氓的橫行也給本屆杯賽帶來(lái)了污點(diǎn)。在馬賽，英格蘭和俄羅斯的兩伙足球流氓在酒店門(mén)口彼此叫囂，劍拔弩張，隔著60米互擲酒瓶。本能促使我裝怯作勇地站在了戰(zhàn)場(chǎng)的最前沿，眼見(jiàn)四五個(gè)黑衣人怒揍倒地小伙，法國(guó)警察低身發(fā)射催淚彈，警笛長(zhǎng)鳴不止，警車(chē)源源不斷，人群四下奔逃，一位大叔鞋都跑飛了，毅然赤腳狂奔。我也不例外，或許還跑出了這輩子用時(shí)最短的50米。不遠(yuǎn)處的露天飯店仍照常營(yíng)業(yè)，伙計(jì)氣定神閑，當(dāng)?shù)厝怂坪踉缫蚜?xí)以為常，5分鐘前還寧?kù)o安詳?shù)睦细塾殖尸F(xiàn)了馬賽暴力的一面。事后才知道，我所目睹的不過(guò)是冰山一角，雙方此前和之后發(fā)生的打斗要激烈得多，一名英國(guó)球迷差點(diǎn)為此喪命，事后甚至牽動(dòng)了普京出面。

其實(shí)，這是一場(chǎng)可以預(yù)見(jiàn)的“意外”。歐足聯(lián)的安保共分四級(jí)，英俄之戰(zhàn)被列為第三等級(jí)，與另外4場(chǎng)并列為小組賽階段最有可能出現(xiàn)意外的場(chǎng)次。英格蘭球迷以血?dú)庵轮Q(chēng)，俄羅斯人更是號(hào)稱(chēng)戰(zhàn)斗的民族，但警方更擔(dān)心的是馬賽球迷向英格蘭球迷尋仇。1998年世界杯時(shí)，英格蘭對(duì)陣突尼斯，英格蘭球迷在老港焚燒突尼斯國(guó)旗，引發(fā)了馬賽的馬格里布移民后裔的不滿(mǎn)。雙方發(fā)生了激烈巷戰(zhàn)，最終100多人受傷，100多人被捕。盡管前兆如此明顯，可法國(guó)警方還是沒(méi)能阻止暴力事件的發(fā)生。

法國(guó)內(nèi)政部長(zhǎng)卡澤諾夫?qū)τ谇蛎哉w的表現(xiàn)感到滿(mǎn)意：“歐洲杯期間只發(fā)生了一起惡性事件，就是6月11日英格蘭與俄羅斯在馬賽的小組賽。我們?cè)谑录l(fā)生后，以最快的速度逮捕了肇事者，并將他們驅(qū)逐出法國(guó)，避免了類(lèi)似事件的繼續(xù)發(fā)生?！痹诎屠柘汩葵惿岽蠼忠约皯?zhàn)神廣場(chǎng)，發(fā)生了球迷與警方的沖突，但對(duì)巴黎市長(zhǎng)伊達(dá)爾戈來(lái)說(shuō)，這是一屆成功的歐洲杯?！拔覀儽緛?lái)準(zhǔn)備好了接受最壞的結(jié)果”，伊達(dá)爾戈的話(huà)語(yǔ)里充斥著僥幸的味道。

負(fù)責(zé)歐洲杯期間安保協(xié)調(diào)問(wèn)題的法國(guó)內(nèi)政部長(zhǎng)助手庫(kù)里說(shuō)：“雖然我們沒(méi)有做到最好，但這個(gè)國(guó)家還是頂住了威脅，向全世界宣揚(yáng)了足球所帶來(lái)的激情?！痹跉W洲杯期間，法國(guó)警方共逮捕了1550人，其中59人被判入獄或緩刑，還有64人被驅(qū)逐出境，32人被禁止歐洲杯期間進(jìn)入法國(guó)境內(nèi)。但在驅(qū)逐足球流氓的過(guò)程中，法方再次表現(xiàn)出無(wú)力與疏忽。其中最具代表性的是俄羅斯足球流氓頭目亞歷山大·克普里金在馬賽惹是生非后，被驅(qū)逐出法國(guó)，但隨后又潛回法國(guó)，還在圖盧茲市政球場(chǎng)門(mén)前將自拍上傳到推特，這才被法國(guó)警方發(fā)現(xiàn)。

本屆歐洲杯另一個(gè)為人詬病的問(wèn)題就是球場(chǎng)的草坪質(zhì)量。此前，法國(guó)政府大肆興建新場(chǎng)館，可糟糕的草坪卻讓這些努力顯得徒勞。除了王子公園和OL公園球場(chǎng)外，其他場(chǎng)地的草坪都沒(méi)有達(dá)到舉行歐洲杯的標(biāo)準(zhǔn)。最為糟糕的是馬賽的維爾德羅姆球場(chǎng)和里爾的皮埃爾·莫魯瓦球場(chǎng)，甚至包括決賽舉辦地巴黎的法蘭西大球場(chǎng)。其中皮爾·莫魯瓦球場(chǎng)甚至在歐洲杯期間緊急更換了草皮。讓人費(fèi)解的是，蘭貝爾表示糟糕的草坪質(zhì)量完全在意料之內(nèi)：“兩年前我就說(shuō)過(guò)，我們的球場(chǎng)弱點(diǎn)在于草坪的質(zhì)量，這是法國(guó)足球一直存在的問(wèn)題。新建的都是多功能球場(chǎng)，足球以外的活動(dòng)也極大影響了草坪的狀況?！?/p>

真正的節(jié)日

當(dāng)然，本屆歐洲杯也不全是負(fù)面消息。51場(chǎng)比賽幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，為熱烈的氣氛提供了保障。按照歐足聯(lián)公布的數(shù)字：“共有240萬(wàn)人現(xiàn)場(chǎng)觀看了歐洲杯的比賽，求票人數(shù)超過(guò)了1120萬(wàn)人?！痹O(shè)在各大城市的球迷區(qū)也都達(dá)到飽和，整個(gè)歐洲杯期間共接納了360萬(wàn)人。歐洲杯后，法國(guó)體育部秘書(shū)布萊亞爾仍不忘批評(píng)一個(gè)月前主張取消球迷區(qū)的那些人：“他們把我們這些堅(jiān)持設(shè)立球迷區(qū)的人視為瘋子，我們獲得的最大勝利不是對(duì)他們質(zhì)疑的回?fù)?，而是讓?shù)以百萬(wàn)計(jì)的法國(guó)人一起感受歐洲杯，球迷區(qū)的存在把歐洲杯變成了真正的節(jié)日?！?/p>

本屆比賽的電視轉(zhuǎn)播商法國(guó)一臺(tái)和M6電視臺(tái)也感受到了節(jié)日的氛圍，收視率不斷攀升。通過(guò)電視觀看決賽的法國(guó)人超過(guò)了2000萬(wàn)，創(chuàng)下了近10年來(lái)的收視紀(jì)錄。全世界的電視觀眾累計(jì)超過(guò)了60億人次。

法國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)米歇爾·薩潘認(rèn)為，歐洲杯對(duì)提升法國(guó)經(jīng)濟(jì)有著不小的貢獻(xiàn)，數(shù)家機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，歐洲杯期間的消費(fèi)達(dá)到了13億歐元，其中有4億歐元為歐足聯(lián)在交通、物流上的花費(fèi)。球迷在法國(guó)停留的時(shí)間為一個(gè)月，超過(guò)了此前兩周的預(yù)期，這讓法國(guó)旅游部長(zhǎng)很是滿(mǎn)意。接待能力有限的小城市朗斯、圣埃蒂安在比賽日都出現(xiàn)了爆滿(mǎn)的情況，馬賽、里爾的酒店入住率比平時(shí)多出30%。

薩潘說(shuō)：“法國(guó)仍處于巴黎恐襲后的療傷期，但歐洲杯表明這個(gè)國(guó)家正處于康復(fù)的正確道路上?！痹跉W洲杯期間，因反對(duì)勞動(dòng)法改革而掀起的全國(guó)范圍大罷工沒(méi)有影響到任何一場(chǎng)比賽正常進(jìn)行。當(dāng)然，球迷停留時(shí)間超出預(yù)期也與法國(guó)罷工有關(guān)。部分瑞士和波蘭球迷因鐵路罷工未能趕上瑞士與波蘭的歐洲杯1/8決賽，目前仍在等待官方的賠償。