驚悚不足，懷舊加料

“這是夏季檔最好看的美劇，沒有之一！”眾多美劇迷把這句贊譽(yù)送給了《怪奇物語》。這部豆瓣評分8.7的科幻驚悚劇，意外地刮來80年代懷舊復(fù)古風(fēng)，不但致敬眾多經(jīng)典恐怖片，讓劇迷們大呼過癮 ，更試圖以“異形”和“逆世界”為引，用童年視角展現(xiàn)人性百態(tài)和人間至情。細(xì)細(xì)咂摸，這碗“冷飯”，加的不單是驚悚，還是腦洞、情懷，更是無邪。 文_邱慧君

第一口：濃烈懷舊味

小鎮(zhèn)、冷戰(zhàn)、失蹤，敢不敢更“老?！保?/p>

故事設(shè)定在1980年美國印第安納州一個名為霍金斯的小鎮(zhèn)。以“冷戰(zhàn)”和“小鎮(zhèn)”為背景關(guān)鍵詞的驚悚片，實在算不得新鮮。在冷戰(zhàn)陰影的籠罩下，平淡生活的背后也危機(jī)四伏，驚魂歷險使得小人物的命運(yùn)隨之改變，犧牲在所難免，這是歐美恐怖片的慣用伎倆，或許這種生發(fā)于日常的恐怖更易引起民眾們“無可幸免”的情感共鳴吧。

美國能源部實驗室是全劇恐怖元素的來源，不但可以把人異化成具有超能力的“武器”，還打開了逆世界的通道引來兇殘嗜血的異形怪物，更重要的是，它影射了某些真實事例，迎合了“冷戰(zhàn)”時期陰謀論盛行的文化思潮。幸而導(dǎo)演兼編劇的Duffer兄弟并沒有讓這部劇落入窠臼，以兒童為主角改變了整部作品的調(diào)性和氣質(zhì)。

故事概括起來也是個關(guān)于“離奇失蹤”和“尋找”的老梗。男孩威爾憑空消失后，逐漸形成的三條獨立發(fā)展的尋找線，第一條是小鎮(zhèn)警長霍普和男孩瀕臨崩潰的母親喬伊;第二條是“少年版生活大爆炸小組”麥克、沒牙小胖子、黑人小哥，連帶著被他們意外發(fā)現(xiàn)的超能力女孩“11”;第三條是威麥克的姐姐南茜，間接造成了閨蜜芭芭拉的失蹤，與威爾的哥哥喬納森最終組隊。三組人馬在各自的冒險之旅中搜集線索的碎片，最終揭開龐大駭異的真相，在老梗之下迸發(fā)出豐沛的趣味和內(nèi)涵，而他們何時才能“順利會師”，也成為了觀劇過程中最為期待的情節(jié)之一。

濃濃復(fù)古風(fēng)的服化、道具和場景，讓“老?！眰兒汀靶乱狻眰兺昝廊诤?0年代低成本恐怖片的氛圍，逼真到有很多網(wǎng)友傻傻分不清楚“這到底是哪一年的片子”。當(dāng)與世隔絕的“11”調(diào)頻著14寸的小彩電，跳出“可口可樂”的電視廣告——沒錯，這是我們的80年代，回不去的80年代！

第二口：醇厚雞湯味

人心若不異化，異形又有什么可怕？

大概出于主角是兒童的考量，全劇“視覺惡心系”的場景并不多，甚至看程過半時，連傳說中那個“用模型和機(jī)械結(jié)合，而非電腦特效”的怪物都未看清，多少有點驚悚欠味了。

但驚悚不足，溫情來湊，這部科幻驚悚片真真煲得一手好雞湯。而“煲湯”首先要講究火候，這部劇的節(jié)奏把握得恰到好處，“急火”與“文火”交疊，產(chǎn)生視覺和靈魂的雙重震動。比如一邊是荷爾蒙四溢的青春狂歡趴，鏡頭切換的另一邊，卻是絕望的母親在接到不明電話后的無助與癲狂;還有一邊是好友芭芭拉在水邊劃破手指，引來怪獸吞噬，發(fā)出絕命尖叫，同時南茜跟花花公子男友史蒂夫正在做愛，擠出歡愉的喘息。這兩種對比，荒誕感、恐懼感和絕望感撲面而來。

在全程暗黑色調(diào)為主的劇集中，母愛成了“最溫暖的燈火”。在母親喬伊看來，燈泡的明滅就牽動著兒子的生死。這位母親無視所有人異樣的眼光，買了成打成打的彩燈，躲在柜子里跟墻里的兒子“對話”，讓不少觀眾潸然淚下。而筆者覺得最為動容是，在燈泡熄滅、收音機(jī)無聲后，怪物即將破墻而出，母親安全逃出后，發(fā)現(xiàn)燈泡又亮、收音機(jī)重響，不顧一切地回到屋內(nèi)，哪怕明知有詐，還是毅然“單打”，這就是母愛的偉大。

而為找威爾以身犯險的“少年團(tuán)”、為沒牙仔跳崖的麥克、為友情與怪物“同歸于盡”的“11”，一直用行動詮釋著“什么是朋友？”——“朋友是你愿意為他赴湯蹈火，你會把好東西借給他們，比如漫畫書和集換卡，而且永不違背承諾，無所不談，包括父母不知道的事。”用孩童的純真天性狠狠扇了試圖異化人性的“科學(xué)家”們一個耳光。 當(dāng)然這味雞湯里若沒有愛情將無法圓滿，麥克和“11”的一個初吻，大概抵得上南茜和史蒂夫的一百次翻滾了吧。少一點欲望，是這部驚悚片在各個維度上教給大人們的事。

第三口：咦？這都什么味兒??！

“神劇”其實也很“神經(jīng)”

雖然被很多劇迷們冠以“神劇”“第一”的名號，但不可否認(rèn)，這部劇的bug也不少。網(wǎng)友們最直觀的感受是“這劇一半時間在看自己”，因為真的太暗了！也因此被吐槽成“最省電的電視劇”。特別是最后一集為了營造恐怖的氣氛，肉眼真的會被燈光“閃瞎”。

除了燈光使用的不適，主角們的“不死光環(huán)”也太過明顯，博士的車隊永遠(yuǎn)追不上騎著自行車還載著人的“少年團(tuán)”……用腌咸鴨蛋的水就能讓“11”感知逆世界，難怪有彈幕吐槽：“照你們這么說，那咸菜是不是一直活在逆世界”。

當(dāng)然如今觀劇槽點即萌點，逆世界的原理是科學(xué)老師在蛋糕盤子上講解的，警長劃開的假尸體里并非血肉模糊而是棉花，沒牙男出門救伙伴帶的全是零食……這部驚悚片萌萌噠！

然而最大的邏輯疑惑是，為什么這部劇里的每個人感知到恐懼不是跑而是找？既然意念能殺人，“11”為什么在清楚博士的丑惡嘴臉后，不用意念直接做掉他？當(dāng)然這樣可能第一集就全劇終了。至于被救回的威爾為什么口吐“蟲子”，“11”到底是生是死，是邏輯漏洞還是下季伏筆？大家觀劇愉快，拭目以待。

致敬對象

《怪形》（The Thing）

這個致敬梗應(yīng)該算是最為明顯的啦。《怪形》作為“恐怖大師”約翰·卡朋特在1982年的經(jīng)典作品，講述了外星生物在地球的殺戮故事，是“視覺惡心系”的先驅(qū)，在后來的歐美恐怖片中常常被“致敬”?！豆制嫖镎Z》的第一集，“少年團(tuán)”四人玩《龍與地下城》時，墻上就有一幅《怪形》的海報。后來科學(xué)老師在家撩妹時，畫面定格的也是《怪形》中最經(jīng)典的一幕，男生們趕快學(xué)起來。

致敬對象

《伴我同行》（Stand by Me）

沒錯，仍然是斯蒂芬·金的作品，四位好友尋找失蹤小伙伴的故事設(shè)定，尤其是第五集里沿著鐵路尋找威爾的橋段，顯然是向斯蒂芬·金的《總要找到你》致敬（后改編成電影《伴我同行》）。據(jù)說《伴我同行》的臺詞甚至被制作人拿來選角試鏡用，達(dá)菲兄弟果然是斯蒂芬·金的頭號粉絲。不知道大家注意沒，連警長手中的書都是斯蒂芬·金的小說哦。

觀眾多有同感，雖然《怪奇物語》集驚悚、懸疑、罪案、科幻、軍事機(jī)密、人性異化于一身，卻總在恐懼血腥到要叫出聲來時，似有一雙小手輕撫著人心，這種安心感來源于熟悉，而熟悉得益于——這是一部致敬經(jīng)典的“集大成者”。喜愛80年代文化的編劇達(dá)菲兄弟在劇中埋下了多處懷舊致敬的驚喜，不知道大家找得怎么樣。

致敬對象

《魔女嘉莉》（Carrie）

《怪奇物語》一度讓人誤以為斯蒂芬·金的手筆，在光怪陸離的想象中探討人性是這位科幻大師的擅長。念力使用者“11”與斯蒂芬·金的《魔女嘉莉》人設(shè)類似，隔空移物、意念殺人，用超能力保護(hù)自己或伙伴。劇中兩個欺負(fù)麥克的校園惡霸，被“11”教訓(xùn)羞辱，而在《魔女嘉莉》中，校園霸凌更是女主角血洗小鎮(zhèn)和弒母的緣由。所幸“11”比嘉莉更幸運(yùn)，更有“人味兒”。

致敬對象

《鬼玩人》（The Evil Dead）

與其它他作為裝飾“低調(diào)”致敬的海報不同，《鬼玩人》的海報被加了“戲”和特寫——威爾的爸爸來到前妻家中，看到一片亂象，特意讓大兒子喬納森把《鬼玩人》海報撕下來。這部經(jīng)典恐怖片中，鬼怪總是藏匿于尸體或房子中，與《怪奇物語》一直在墻體中穿梭的怪獸異曲同工。媽媽喬伊是否也是受海報的啟發(fā)，開始與墻中的兒子“對話”？

致敬對象

《E.T.》

雖然“11”比E.T.好看太多，但《怪奇物語》中三個小伙伴騎著自行車載著她出逃的場景，讓很多觀眾自動聯(lián)想到坐在車籃里的E.T.。同是具有超能力的外來者，同是朝夕相處日久生情，一個生發(fā)了愛情，一個長出了友情，最終都被迫分開。兒童世界里的純真感情，在科幻驚悚片中橫跨34年，依然美好如初。

致敬對象

《猛鬼街》

（a Nightmare on Elm Street）

對此片最明顯的致敬是，南茜的名字就是出自于這部1984年的恐怖片。而在第七集中，麥克與黑人小哥在危急中約定的地點是“榆樹街與櫻桃街街口”，從影片的英文原名就可以看出，其中的榆樹街“猛鬼街”，是故事發(fā)生的所在地?！豆制嫖镎Z》作為致敬元素的集大成者，在細(xì)節(jié)處都暗藏玄機(jī)。

致敬對象

《龍與地下城》

（Dungeons & Dragons）

這是筆者起初就覺得“少年團(tuán)”最像“生活大爆炸”的地方，因為都愛科學(xué)，都是技術(shù)宅，愛玩《龍與地下城》，還在體格上是“弱雞”。第一集中，“少年團(tuán)”原版四人就在玩《龍與地下城》，而游戲中的出招和結(jié)果似乎也隱喻了人物未來的命運(yùn)。而威爾被找回后，他們首尾呼應(yīng)地仍然玩起這個游戲，仿佛一切都沒有發(fā)生過，又好像正在啟動一個新的命運(yùn)輪盤。 “Demogorgon”這個在《龍與地下城》中出現(xiàn)的詞語，被用來稱呼逆世界的怪獸，這個游戲的啟動是對“Demogorgon”的另一次召喚嗎？只要有第二季，“Demogorgon”再丑都不怕不怕了！

致敬對象

《星球大戰(zhàn)》（Star Wars）

《星戰(zhàn)》是被“少年團(tuán)”的萌娃們常掛在嘴邊的致敬梗。每當(dāng)懷疑有“內(nèi)奸”時，沒牙小胖和黑人小哥就會說出“藍(lán)多”，這是《帝國反擊戰(zhàn)》中的知名“叛徒”。還有為了檢驗“11”的超能力，無牙小胖讓她將《星球大戰(zhàn)》中的經(jīng)典飛船千年隼意念懸浮等等。俯拾即是的“星戰(zhàn)”梗大家可以好好找一找。

仔細(xì)爬摸，墻上的《大白鯊》海報，電視里的《宇宙巨人希曼》，威爾臉上的《異形》似的粘膩怪物，《后窗》中的攝影拍到“鬼”，《鬼水怪談》里的水媒介，《寂靜嶺》里的平行空間怪物等等致敬梗，還有未被發(fā)掘出來的懷舊寶藏，像高明的植入廣告般穿插在流暢的故事情節(jié)中。這是創(chuàng)作者的情懷，也是讓觀眾集體尖叫的回憶。