馬伯庸：在無趣中搜尋有趣

簡潔

【段子手居然這么有文化】

早在2012年以前，馬伯庸的名氣就因微博呈爆炸式增長，他的段子以機(jī)智、冷幽默和高質(zhì)量而聞名，打開了段子手的一個新境界：段子手居然這么有文化，以至于看個段子都要帶智商。

看馬伯庸的段子，常常讓人感到?jīng)]文化就找不到笑點。比如他堅持了一年的花式吐槽上班的不情愿：

人們在描述一段工作時期時，最常用的計量單位是“周”，比如“一周”“兩周”“本周”“下周”等。為什么要用周而不是用商、秦、漢、唐、明、清呢？因為周朝存在時間差不多是八百年，一周給人的感覺，差不多就是這么長。

周一一大早，諸葛亮多賴了三分鐘才下床，迷迷糊糊來到丞相府，揉揉惺忪睡眼，發(fā)現(xiàn)腦子是木的。他鋪開白紙，愣了半個時辰，才不情愿地緩緩寫下“出師表”三字，繼而又寫道：“今天，下三分，一周疲弊……”

他的知識點，貫古通今，博集中外，特別是歷史知識的運用令人感嘆，以一種近乎游戲的態(tài)度寫作，卻與歷史和現(xiàn)實扣得嚴(yán)絲合縫。馬伯庸被稱為文字鬼才，善撓文青之癢處。而對于馬伯庸遲遲沒有走上網(wǎng)紅致富的道路，他的讀者曾半開玩笑地說：因為他過于沉溺在文中炫耀自己的學(xué)識，忽視讀者的閱讀感受，所以他上不了作家富豪榜，真是一萬個活該。

事實上，對于把自己定義成作家，馬伯庸—直保持著審慎的距離。

直到2013年，已經(jīng)出了17本書的他，在接受采訪時還這樣說：“我不覺得自己是什么作家，準(zhǔn)確地說，我甚至還不算是一個寫手。我被大家知道不是因為我的小說——在這方面我只能算三流——而是我的惡搞。我在這方面，還算有些天賦，寫了些讓人看了覺得荒誕的東西。如果非要說我是什么人，那么就說‘業(yè)余文學(xué)愛好者吧?！?/p>

本職則是他的工作。他對自己工作的施耐德電器公司相當(dāng)有感情，這是他畢業(yè)后的第一份工作，也是唯一一份工作，一待就是10年。

他說在這家不是狼性文化的企業(yè)里，他待得很舒服。提起工作的事，馬伯庸就像一個勤勤懇懇的上班族，每天沒完沒了地做PPT，制作讓人頭痛的標(biāo)書，甚至還總結(jié)出不少實用的職場經(jīng)驗。比如 “一個人在職場能走多遠(yuǎn)，投一次標(biāo)，就摸得差不多了”。

相比文字上天馬行空的恣意和抖機(jī)靈，馬伯庸在工作上最看重的品質(zhì)則樸實得多——勤快和細(xì)心。

“特別是進(jìn)入職場的頭幾年，你的能力也罷，經(jīng)驗也罷，是看不出來的。因為你經(jīng)驗跟不上，大部分人是要在慢慢磨煉中，逐漸發(fā)現(xiàn)自己的能力極限在哪兒。其他這種能力天分都是老天爺給定的，但勤快細(xì)心這種東西屬于自己能做到的，這個在你邁入職場頭幾年會給你加分加得特別多?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/04/10/qkimagesrsblrsbl201624rsbl20162412-3-l.JPG"/>

【從無趣中尋出有趣來】

某種意義上，馬伯庸其實是個保守的人，但他保守的生活過得非常有趣。很大程度上，這也歸功于他的勤奮。

這點首先體現(xiàn)在他從不讓腦子閑著，就算在上下班擁擠的地鐵里，他也做著自己的思維訓(xùn)練?！安荒茏屇X子無聊的話，就給它想出很多命題，比如如果地鐵變成龍的話會怎么樣，我經(jīng)常會設(shè)定一些很荒謬的前提，然后慢慢推演，時間長了就養(yǎng)成了一種思維方式。”這種思維方式，可以追溯到馬伯庸少年時從內(nèi)蒙古到上海的3次轉(zhuǎn)學(xué)經(jīng)歷，因為頻繁的轉(zhuǎn)學(xué)，“跟班上同學(xué)的感情沒這么好，一下課他們就在一起玩，我只能自娛自樂，所以就自己看書，想想好玩的東西”。

也許正因如此，馬伯庸特別善于從無趣中尋出有趣來。之前他看到施耐德電氣的官方歷史，覺得太枯燥了，于是挽起袖子查了一番資料，從拿破侖三世到李鴻章、鄧小平，從一戰(zhàn)二戰(zhàn)到改革開放，把公司發(fā)展史摻著各種八卦重新寫了一遍。后來招聘的同事給他說，來應(yīng)聘的大學(xué)生，說話都和他一個樣，全是看了他這篇文章之后來應(yīng)聘的。

馬伯庸的腦洞之大，常讓人拍手叫絕。有人評論，有些人的腦洞就只是腦洞，他的腦洞則最后能化成生產(chǎn)力。

很多人想問馬伯庸，在工作那么忙的情況下，如何寫出那么多作品，掌握那么多縝密的史實。他說：“很簡單，對我來說，寫作其實是娛樂?！?/p>

他回憶起那些工作與寫作摻雜的點點滴滴：在重慶當(dāng)銷售時，不去解放碑打量美女，卻傻乎乎地趴在辦公室里寫《殷商艦隊瑪雅征服史》；寫《筆冢隨錄》的時候，正在亦莊的工廠里枯坐，身邊是乏味無比的技術(shù)手冊，遠(yuǎn)處是熱火朝天的生產(chǎn)線；公司搬到望京之后，他曾經(jīng)得到過一個位置絕佳的工位，任何人路過時，都看不到他在干嗎，于是貓在那里敲完了兩本書——當(dāng)然，他保證是工作之余。

但馬伯庸其實也有拖延癥，特別怕催稿。

他之前一直工作，其實也是因為不想把寫作保持在興趣而非工作的狀態(tài)。但這一年，馬伯庸首先要面對的，就是正視成為職業(yè)作家這件事。

【讓專業(yè)的人去做專業(yè)的事】

35歲之后，馬伯庸的人生目標(biāo)有了些許不同。2015年，他被檢查出疑似肺癌，虛驚一場?？伤f這和辭職沒關(guān)系。在等待確診結(jié)果的最惶然的時間里，他選擇做的事是：重走了一遍諸葛亮的北伐路，順便把拖欠的稿子噼里啪啦地趕了一部分。

辭職的前兩天，他看到一條新聞，休·杰克曼在《金剛狼3》后將拒絕再演金剛狼。問及原因，休·杰克曼說：“我已經(jīng)快50歲了，也想嘗嘗甜食的味道。”為了保持金剛狼的身材，這么多年來他一直有著嚴(yán)格的健身和飲食計劃。

馬伯庸說他的理由也差不多：“我已經(jīng)35歲了，也想嘗試一下自由散漫的生活?！?/p>

就算辭職之后，馬伯庸現(xiàn)在也不在家里寫東西，“家里沒有書房，也沒有給我一個寫作的空間，我都是出去找咖啡廳寫，就想保持一個上班的狀態(tài)。當(dāng)我出門我去上班了，當(dāng)我踏進(jìn)家，工作全丟一邊，踏踏實實地休息或玩”。他認(rèn)為他現(xiàn)在最好、最有趣的作品，是他的兒子馬小煩。

在這個網(wǎng)紅就是生產(chǎn)力的時代，馬伯庸并沒有像人們預(yù)料的那樣，去創(chuàng)業(yè)，或是搞出個什么互聯(lián)網(wǎng)思維的玩意兒。他說：“我這個人身體太懶，腦子太笨，光是管好自己就得付出全部精力?！?0年的職場生涯，他得出的最大的啟示是：不要去碰自己能力極限以外的東西。

這一年下來，馬伯庸更忙了。導(dǎo)演高希希將要拍他的小說《風(fēng)起隴西》，加上已經(jīng)在拍的《古董局中局》和已賣出動畫版權(quán)的《龍與地下鐵》，馬伯庸的作品儼然成了影視圈熱門。

但馬伯庸并沒有想要涉足更多的領(lǐng)域，他堅持，讓專業(yè)的人去做專業(yè)的事。

“你要認(rèn)識自己不能干什么。我覺得這個比認(rèn)識自己能干什么更重要?！?/p>