那些年，他們一起畫海報

闕政

手繪電影海報，是幾代人的集體記憶。那些年，許多名家都曾畫過電影海報：葉淺予、華君武、張仃、黃永玉、黃胄、陳逸飛……我們熟悉的電影編劇蘆葦、電影導演馮小剛，也都是美工出身。

不知從何時起，手繪海報逐漸消失在大眾視野。而當年的電影院美工師，也終于成為一個已經消失的行業(yè)。

天底下最好的工作

在當年，“美工”是各個電影院緊缺的人才，美術專業(yè)的學生還沒“大量上市”之前，只能靠熟人之間相互介紹。

1954年出生的李樹德，70年代末，他面臨了一個職業(yè)生涯的選擇：去做公務員，或者去電影院做美工。一直以來都喜歡寫寫畫畫的李樹德想也沒想就去了普陀區(qū)的曹楊影劇院做美工：“把自己的愛好變成了職業(yè)，還能出成績，多有成就感！”

80年代，電影院美工的月收入并不高，大約只有二三十元。但會選擇去電影院做美工的人，卻多懷有一顆赤子之心。在他們看來，能夠夜以繼日地畫圖，就是最開心的事了；做自己喜歡的事，竟然還有工資可以拿，那簡直就是天底下最好的工作。

100個人畫，100張都不同

當年的電影院美工師們還有一件驕傲的事：每部電影一出排期表，還沒上映，他們就能先睹為快?！耙氘嫼煤?，必須先看片?！崩顦涞抡f，“畫電影海報和自己創(chuàng)作還不一樣，是‘為他人做嫁衣裳，一幅海報空間有限，很多時候都必須做減法，但是就在這方寸之間，還要考慮演員的銀幕形象、突出電影的看點，這就要考驗每個美工的創(chuàng)意構思功夫了?！?/p>

畫海報還有一點特殊，必須一氣呵成，切忌反復修改?！坝玫亩际前讏蠹?，全開的，6平方米大小，4分錢一張，極薄，水粉涂上去，要是反復修改，紙頭早就爛了?！?/p>

同一部電影，100個美工就能畫出100種海報——這種在業(yè)務上暗暗的較勁，在當時是一種常態(tài)。這次你比我畫得有創(chuàng)意，下次我就要比你畫得更佳。

“畫了幾十年也不覺得疲倦?！崩顦涞抡f，“我認識的美工師都認真得不得了，都像在為自己做事情一樣。要是想混日子，早就去門口撕票了，反正大家收入都是一樣的。”

曾經無奈退出，如今重出江湖

不知從何時開始，電影院美工開始越來越清閑了。上世紀90年代中后期，受到電視機普及的沖擊，進影院看電影的人數銳減。那時候的人，審美好像也發(fā)生了變化——他們不太喜歡海報上那些手繪的人物，覺得電影海報跟演員真人越像越好。手繪電影海報，逐漸演變成了城市記憶。

但是，李樹德和當年很多美工師們還是希望可以一起畫圖。于是，2015年，李樹德等十幾個人，按照當年的海報風格，重新繪制了38張抗戰(zhàn)老電影海報，在上海多地舉行了“勿忘·前行：抗日戰(zhàn)爭電影海報新作暨主題美術作品巡展”，一時社會反響熱烈。

只有李樹德自己知道，當年的老畫師只會越來越少，他是在與死神賽跑。但這些當年就“認真得不得了”的老畫師們，一把年紀了，還是認真得不得了。

滬西電影院美工師國之軍在畫電影《四渡赤水》的海報時，毛主席在海報上擺出他的標志性動作：大手一揮?！翱墒请娪袄餂]有這個場景，怎么辦？”國之軍說，“我就先用自己的手擺出這個動作，再嫁接上去?！痹诹硪环娪啊稏|進序曲》的海報上，可以看到主演李炎策馬奔馳的畫面。“其實這部電影的內容大都是關于談判，有點沉悶，所以我特意選了這個馬上的鏡頭，讓畫面活起來?！弊屑毧?，畫面上還配有《新四軍軍歌》的歌詞，十幾句歌詞一起出現在海報上，卻不顯得累贅，因為國之軍為每一句歌詞都設置了不一樣的字體、顏色、深淺，布置得錯落有致。

“為了畫好這些老海報，大家也是費盡心思。”李樹德說，“先要找到老電影重溫，還要尋找素材，有些人年紀大了，電腦截圖也不會弄，就讓家里小孩幫忙，反正是想盡一切辦法要畫好?！彼康揭患姨皆L，除了觀察進度，還會當場切磋，互相商量修改意見——哪里的顏色需要加深，哪里的布局最好變一變，哪里的幾行小字要再精細勾勒一番……老美工師們都特別珍惜辦展的機會，希望把自己最好的作品展示給新一代的觀眾，讓手繪海報再度“活”過來。