劉偉學(xué)：尋路余杭油紙傘

艾江濤++張雷

尋找復(fù)原傳統(tǒng)油紙傘之外，劉偉學(xué)等人試圖在許多衍生產(chǎn)品中融入傘元素，使余杭油紙傘獲得傘之外的其他生命形態(tài)。

余杭區(qū)比想象中要大。從喧囂的杭州火車東站，朝西北方向驅(qū)車一個多小時，在一團(tuán)團(tuán)翠綠欲滴的毛竹林環(huán)繞之下，我們終于找到了位于瓶窯鎮(zhèn)西塢村的“紙傘之家”。這個工作室是在劉偉學(xué)爺爺?shù)睦衔莼A(chǔ)上重新設(shè)計而成。去年7月，從杭州師范大學(xué)設(shè)計系畢業(yè)一年后，劉偉學(xué)說動高中同學(xué)湯薇、大學(xué)同學(xué)王勝躍，一起隱居山里，開始用全新的眼光，重新挖掘流傳200多年、一度幾近消失的余杭油紙傘。

劉偉學(xué)的決定深受爺爺劉有泉的影響。20世紀(jì)60年代，在鋼骨洋傘興起之前，余杭油紙傘行銷全國，加上許仙和白娘子的民間傳奇，已成為煙雨蒙蒙的西子湖畔一個難以磨滅的印象。然而，油紙傘退出生活的速度快得驚人。1982年，當(dāng)自幼喜歡鼓搗東西，先后做過電工、釀酒師的劉有泉，跑到浙江富陽買了100把傘骨，想在家鄉(xiāng)辦個油紙傘廠時，卻發(fā)現(xiàn)身邊幾乎找不到做傘師傅。做傘的念頭自此被埋藏起來，直到2006年，在區(qū)領(lǐng)導(dǎo)安排的一次老干部招待會上，劉有泉恢復(fù)余杭油紙傘的想法受到重視。在媒體報道下，劉有泉找到余杭地區(qū)4個做傘的老師傅，自此恢復(fù)零星的紙傘生產(chǎn)。還在讀中學(xué)的劉偉學(xué)經(jīng)常在飯桌上聽爺爺談起紙傘的事情，課余也會跑去看老師傅們做傘。那時他喜歡動手做一些東西，喜歡在課本上畫飛機(jī)、坦克、航母等“洋氣”的東西?！氨M管家里人覺得爺爺隨便做做，玩玩就好，但我卻覺得這個東西很好?！眲W(xué)說。

但真正打動劉偉學(xué)的，還是在2011年米蘭設(shè)計周SaloneSatellite上火了一把的紙傘與衍生品設(shè)計?！澳切┘兩垈?，很簡約很有設(shè)計風(fēng)格，如果做出這樣的油紙傘，我肯定會需要??！”事實(shí)上，這些紙傘，正是余杭設(shè)計師張雷與在爺爺紙傘作坊干活的老師傅一起打磨了幾個月的產(chǎn)物。

2014年大學(xué)畢業(yè)后，劉偉學(xué)干了一年室內(nèi)設(shè)計，天天畫圖，整個人變得非常低落，覺得生活沒有任何意義。重新設(shè)計油紙傘，似乎重新點(diǎn)燃了他的激情。他和湯薇前去拜訪張雷，在后者的啟發(fā)和鼓勵下，從爺爺手中接過了余杭油紙傘的制作。

張雷還幫助劉偉學(xué)和他的伙伴們，一起將老屋設(shè)計改造為紙傘之家工作室。一樓作為生產(chǎn)與演示區(qū)，包含了紙傘從鋸竹、刮青、平頭、劈骨、鋸槽、削骨、排傘骨、穿傘、糊傘、裝柄、刷桐油等所有制作環(huán)節(jié)。在爬山虎與陽光掩映下的二樓，則是伙伴們的辦公與休息區(qū)。當(dāng)我們到工作室時，三位阿姨正在一堆材料中忙著排傘骨、糊傘、繃花線，地上墻上所盛開的，正是一把把油紙傘。

“紙傘之家”設(shè)計工作室負(fù)責(zé)人劉偉學(xué)

爺爺?shù)?00把傘骨

“我做的事業(yè)還挺好?！睅е鴿庵氐挠嗪伎谝?，73歲的劉有泉說。事實(shí)上，他是這個有200多戶近1000口人的西塢村最有影響力的人。1984年起，從村辦涂料廠，再到瓶窯鎮(zhèn)涂料廠，廠子性質(zhì)由集體到個人，直到2003年由于環(huán)境問題被徹底關(guān)停，劉有泉當(dāng)了30年涂料廠廠長，由于業(yè)務(wù)的原因跑遍了小半個中國。1993年起，他還兼任了6年西塢村村長，一屆余杭區(qū)人大代表。讓劉偉學(xué)自豪的是，小時候整個瓶窯都在用爺爺生產(chǎn)的老泉牌膠水，也正因此，直到現(xiàn)在，他做油紙傘所用的仍是爺爺獨(dú)家調(diào)配的膠水。

濕糊紙傘老師傅孫水根

記憶中，爺爺對傳統(tǒng)的東西非常喜愛。在劉偉學(xué)很小的時候，爺爺便組織了村里的一撥人，制作富有當(dāng)?shù)靥厣囊环N魚燈（龍頭魚尾），并在每年元宵節(jié)舞燈猜燈謎，當(dāng)年那些熱鬧的場景至今印象深刻。在湯薇眼里，劉爺爺喜歡折騰，聰明能干。他全靠自學(xué)，能在過節(jié)時畫灶頭的財神像，后來又畫油紙傘的傘面。架子上一排五顏六色的紙傘，傘面上龍鳳呈祥、花枝招展，都出自劉有泉的手筆。只是看著師傅做，劉有泉很快可以劈出細(xì)溜兒挺括的傘骨。更為難得的是，他具有那種將技藝與產(chǎn)品相結(jié)合的能力。

只是，在1982年劉有泉想創(chuàng)辦恢復(fù)余杭油紙傘時，困難似乎比他想象得更多。調(diào)查了一圈，他只在老余杭（原余杭縣）找到一位80多歲做傘骨的師傅。王師傅讓他先去富陽買些傘骨回來，學(xué)到傘骨的做法，再接著找糊傘師傅，這樣慢慢做起來。劉有泉跑到富陽，花300多元買了100把傘骨回來，然而卻很難再找到其他工種的師傅。1984年擔(dān)任涂料廠廠長之后，事務(wù)繁忙的他，無奈之下，只好暫時放下了做傘的念頭。

紙傘制作之繃花線

這一擱就是20年。2006年，余杭區(qū)搞“文化下鄉(xiāng)”活動，組織劉有泉等一批老干部座談。劉有泉提起自己所收藏的100把傘骨，希望找到做傘的老師傅，恢復(fù)余杭油紙傘的生產(chǎn)。在媒體的幫助下，劉有泉的想法這次很快得到了回應(yīng)，4個家在臨平鎮(zhèn)（今余杭區(qū)政府所在地）的老師傅先后找上門來，其中，當(dāng)時60多歲的房金泉、陳月祥是骨子工，70多歲的孫水根是糊傘工，沈麗華則負(fù)責(zé)串線與紙傘組裝。

孫水根的徒弟正在糊傘面

劉有泉負(fù)責(zé)技術(shù)之外的所有事情。他投資十幾萬元，很快在第二年成立了傘廠，并注冊了“仁仙”品牌，“仁仙”兩個字用當(dāng)?shù)卦捴v像“神仙”，劉有泉希望把許仙和白娘子的傳說色彩注入自己的品牌之中。碩果僅存的老師傅先后辦了兩期學(xué)習(xí)班，在他們的帶領(lǐng)下，傘廠很快有了十來個人。但紙傘的市場依然非常小，老師傅們每次過來做一兩個月，不過生產(chǎn)幾十把傘，主要作為政府的文化宣傳之用，偶爾被帶到一些活動慶典展示。直到2009年，設(shè)計師張雷將自己的想法帶到這里，才讓新生后的余杭紙傘首次有了走出國門的機(jī)會。

老師傅

盡管在爺爺?shù)挠绊懴?，對紙傘的制作早已耳濡目染，但劉偉學(xué)正式做傘的時間不過一年多。除了思考設(shè)計與市場，他也在老師傅的指點(diǎn)下，不斷琢磨做傘的技藝，已學(xué)會開槽、撐傘、裝柄、畫畫等相對簡單的技術(shù)環(huán)節(jié)。

劈傘骨是紙傘制作的首要工序。傳統(tǒng)的余杭油紙傘有36根長傘骨與短傘骨，通過卡槽連接，配以用木頭加工的形制精巧的傘帽和傘撐，打開之后，輻條緊密細(xì)致，儼然是精美的工藝品。

首先要把竹子鋸成長短均勻的竹段，在水中浸泡一周，刮青之后才進(jìn)入劈的環(huán)節(jié)。劉偉學(xué)介紹，6年生以上的冬竹，由于水分較少，是做紙傘的最佳材料。劈傘骨的一個關(guān)鍵細(xì)節(jié)是，劈前要在竹筒上畫一條曲線作為標(biāo)記，傘骨劈好，通過一個腳踩帶動鋸齒的機(jī)器開槽后，女工再依據(jù)畫線標(biāo)記將傘骨排好，確保合攏后的竹節(jié)嚴(yán)絲合縫。劈傘骨看似簡單，實(shí)則極為考驗功力，這也是為什么只有老師傅才能做好的原因。劉偉學(xué)坦言：“以前經(jīng)常在山里用刀干活的老人，要劈好都要3年，像我們這樣很少拿刀的人，最起碼要四五年才能熟練掌握。”

1952年底，浙江省成立“雨傘手工業(yè)合作社”。1956年，12歲的房金泉跟隨父親來到臨平，學(xué)做傘骨。比他大10多歲的孫水根則是合作社中負(fù)責(zé)糊傘面的師傅。在他的記憶中，1962年前后余杭紙傘生意最好，最高峰時年產(chǎn)50萬把，許多人遠(yuǎn)道而來，憑票排隊買傘。但隨著機(jī)器生產(chǎn)的鋼骨傘流行，余杭紙傘節(jié)節(jié)敗退，1967年，紙傘廠最終被并入服裝廠，房金泉成了服裝廠的保衛(wèi)科長，孫水根則跑去管生產(chǎn)。40年間，兩人沒有再做紙傘，直到2006年，幾個人被劉有泉再次聚攏起來。

當(dāng)劉偉學(xué)將一把做好的工藝傘帶給孫水根，已經(jīng)80多歲的他馬上撐開紙傘，一邊用手摩挲著傘面，一邊點(diǎn)評起來：“怎么樣算一把好傘？撐開以后，傘骨之間的紙要稍微凹下去一點(diǎn)，如果鼓起來就不好，容易撐壞，而且沒法收緊;另外，要看不同紙層形成的圓夠不夠圓，貼得好不好?！?/p>

2006年，再度開始做傘后，孫水根等幾個老師傅在劉有泉的帶領(lǐng)下，又專門去富陽考察了一圈。他們發(fā)現(xiàn)，那邊的紙傘傘面用兩張紙就糊完了，半張紙半個傘面，紙張也不用浸透膠水，只在傘骨與紙的結(jié)合處涂抹兩遍。如此一來，制作速度雖然快，但質(zhì)量則不及傳統(tǒng)的余杭紙傘。劉偉學(xué)也意識到，與其他地方相比，余杭紙傘用浸透膠水的小塊紙張所糊的扇面，更為耐水牢固，這也是他們需要保持的優(yōu)良傳統(tǒng)。

但一些傳統(tǒng)材料的替代，似乎也不可避免。傳統(tǒng)余杭紙傘，以桃花紙（一種薄而韌的桑皮紙）為傘面，在柿子漆里浸透，然后一張張粘貼在傘骨上。柿子漆是在油柿青時所搗的汁液，富有黏性。劉偉學(xué)用爺爺自制的膠水替掉取用不便的柿子漆，效果相同，用韌度更好帶有天然紋理的皮紙?zhí)娲一垺１M管如此，在孫水根看來，傳統(tǒng)材料仍有其不可替代的妙處：“往紙上刷時，膠水最多滲進(jìn)去兩三層，但柿子漆七八層都能滲進(jìn)去，糊起傘面來速度更快?！?h3>設(shè)計紙傘

2009年，渴望將現(xiàn)代設(shè)計理念與傳統(tǒng)材質(zhì)融合的設(shè)計師張雷，在西塢村遇到了房金泉師傅。按照張雷的設(shè)計圖紙，房金泉將傘骨的前端做成彎曲的形狀。此外，張雷還用做紙傘的紙張做了椅子等衍生產(chǎn)品，在2011年的米蘭設(shè)計展大獲成功。2015年，劉偉學(xué)和湯薇一起拜訪張雷后，深受啟發(fā)，他們決定一面以現(xiàn)代的設(shè)計思想，把傳統(tǒng)余杭油紙傘做精，一面開發(fā)圍繞紙傘文化的衍生產(chǎn)品。

湯薇是劉偉學(xué)高中學(xué)畫時同一個畫室的師妹，王勝躍則是劉偉學(xué)的大學(xué)同寢室友。三個關(guān)系要好的同學(xué)都喜歡傳統(tǒng)手工藝，幾次聊天后一拍即可，劉偉學(xué)總領(lǐng)其事，湯薇更偏設(shè)計，王勝躍則負(fù)責(zé)攝影與營銷。前期的分工并不明晰，忙起來的時候大家一起動手。幾個富有想法的年輕人，在工作中的矛盾與爭吵也在所難免。一次，大家討論一款以紙傘文化為主題的筆記本，劉偉學(xué)認(rèn)為前期一定要緊扣紙傘做設(shè)計，湯薇則不以為然，認(rèn)為筆記本用紙就是做紙傘的紙，材料本身就是傘文化的體現(xiàn)。

最初，他們還要努力扭轉(zhuǎn)制傘師傅的一些固有認(rèn)識。“比如黑色的傘，我們配純黑的線，阿姨她們就不能接受，覺得太丑了，纏上紅紅綠綠的花線才好看?！睖蹦闷鹨话褎傋龊玫募垈悖耙郧暗膫泐^都包在紙里面，現(xiàn)在把傘頭都露了出來，在設(shè)計上有屋檐的感覺?！北M管開始不太接受，經(jīng)過反復(fù)溝通，制傘師傅逐漸接受了這些年輕人的想法。

在張雷的提議下，劉偉學(xué)開始嘗試制作直徑3米的大傘。這種形制的大傘在當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)中久已不做，其他地方也鮮有此類產(chǎn)品。從劈傘骨到糊傘面的每個環(huán)節(jié)，都是考驗。起初，房金泉用兩三個月時間試做了五六把大傘，雖然可以勉強(qiáng)撐開，但依然存在各種問題。在去臨平拜訪孫水根的車上，湯薇講起制作中的困難：“剛做出的大傘很緊，要三個人才能撐開。”通過研究，他們發(fā)現(xiàn)主要問題是因為開槽太緊太短。不久，房金泉生病回家，一下沒有劈傘骨的人了，爺爺劉有泉只好幫著劈傘骨。加上之前所做的傘，大家前后共試驗了十幾把大傘，最后選出兩把，交由張雷帶去參加2016年初的巴黎Maison Objet家居裝飾博覽會。展會上，這些大傘很快被人買走。博覽會上的好評，還為他們吸引到一批來自歐洲的訂單。

劉偉學(xué)希望將紙傘的工藝性與實(shí)用性結(jié)合起來，除了工藝品市場，目前也有一些民宿點(diǎn)前來詢問。盡管陸續(xù)有了一些訂單，湯薇認(rèn)為他們的傘依然不夠完美。一個突出的問題是，出于耐用牢固的考慮，傘柄用木頭制作，再加上余杭油紙傘采用濕糊紙張的做法，使得紙傘打起來偏重。做好紙傘后，再圍繞它做一些自然的衍生品，“就像愛馬仕開始只是做馬具，后來因為大家騎馬要圍紗巾，慢慢開始做紗巾等周邊產(chǎn)品”。湯薇說。在孫水根家中，劉偉學(xué)談起衍生產(chǎn)品顯得更為激動。在他看來，從臺燈燈罩，到家具用品，許多地方都可以融入傘元素，讓余杭紙傘獲得傘之外的其他生命形態(tài)。

更重要的是，與鋼骨傘相比，紙傘可以修補(bǔ)，一把使用多年的紙傘，色彩變化，承載著一份時光的記憶?！拔覀冇邪延图垈愦蛄宋辶?，純白的傘面已經(jīng)泛黃，上面打了很多補(bǔ)丁，但我們覺得很漂亮，有種歲月沉淀的感覺。既然是人用過的東西，怎么能一點(diǎn)痕跡都沒有呢？”湯薇說。

劉偉學(xué)的爺爺劉有泉，最早組織恢復(fù)起余杭油紙傘的生產(chǎn)

“紙傘之家”設(shè)計工作室負(fù)責(zé)人劉偉學(xué)

濕糊紙傘老師傅孫水根

紙傘制作之繃花線

紙傘制作之排傘骨

孫水根的徒弟正在糊傘面