向一座古城致

敬慶九

慶九，原名王慶九。重慶南川人。四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《民族文學(xué)》《散文詩(shī)》《草地》等，并入選《中國(guó)西部散文年選（2010年卷）》《中國(guó)西部散文精選》等。

1

多年來(lái)，心中一遍遍地想象著這樣一幅唯美而詩(shī)意的畫(huà)面：在流云追風(fēng)而又遼闊寂靜的西部高原，在千里岷山深刻且密集的皺褶里面，在一脈岷江蜿蜒盤(pán)纏的河畔水灣，松州古城，安然坐定。鷹鵬展翅般的城樓上，懸浮著一朵白云，于蔚藍(lán)的蒼穹與蒼茫的山原吻接處，橫陳千年……

因了這座古城的高遠(yuǎn)，它理應(yīng)有著藍(lán)天的幕幔，有著超邁于雪峰之上的樓頭飛檐，有著高挑日月的旌旗。關(guān)鍵的是，在安寧祥和的日子里，城頭上總有一朵白云，像一張素色的插畫(huà)，裝幀著歲月漫長(zhǎng)的典籍，撩撥著后來(lái)人觀瞻的眼睛與朝慕的心靈。

遙想之日久，便暗自思忖：什么時(shí)候能夠走近那古城，探觸那朵勾連著我魂魄的白云。

2

呼吸著五月清朗的空氣，沿著岷江溯流而上，到達(dá)那個(gè)現(xiàn)在叫著松潘的古城時(shí)，河面閃光，陽(yáng)光漫溢，樹(shù)們披掛著大片新鮮的綠。穿過(guò)高大威猛的城門(mén)進(jìn)入古城，一座座新修的仿古客棧矜持地端坐著，像似曾相識(shí)的故人。

說(shuō)不上是多少回來(lái)古城了，但以往不是遠(yuǎn)途匆匆擦肩而過(guò)，就是因公干短暫停留，似乎從未停下腳步從頭到尾地閱讀它，從未平心寧神地感受體悟它，讀它斑駁的城墻和人們平和的臉龐，悟它悠古的歷史和生活真實(shí)的影子。這次有幸趁筆會(huì)之隙與之近距離對(duì)視、全方位接觸，便奢望潛入時(shí)間深處，打開(kāi)與古城溝通、融合的心靈之門(mén)。

其實(shí)，這里說(shuō)的松州古城，只是現(xiàn)在松潘縣城的一部分，是松潘縣址的老版與正本，是古縣城茂盛而龐雜的根。當(dāng)然，自八年前那場(chǎng)震撼世界的汶川大地震之后，祖國(guó)同胞血脈相連的精神大愛(ài)和制度優(yōu)勢(shì)的物質(zhì)實(shí)力，從四面八方匯聚而來(lái)，尤以城北迅速崛起的具有相當(dāng)規(guī)模和現(xiàn)代氣派的新區(qū)，成為松潘涅槃重生的視覺(jué)標(biāo)志，其科學(xué)的規(guī)劃設(shè)計(jì)與完善的城鎮(zhèn)功能，使之具有了一種特色與時(shí)尚兼顧的別樣形貌。雖然，新城區(qū)高樓林立、街道縱橫的形貌，與老城相對(duì)獨(dú)立、屋院錯(cuò)落的青磚灰瓦、木屋板墻保持了空間體量和形貌特征上的距離，但是腳下這片承載了千年文脈、生息過(guò)并埋葬著共同先人的蒼茫土地，以及這片土地養(yǎng)育的古城人共同的精神氣質(zhì)和文化心理，將新區(qū)與古城貫穿和聯(lián)接起來(lái)，使老屋與弄巷依然承載著光陰氣息和歷史價(jià)值，樓宇和大街倏然平添了時(shí)代特征和文明輝光，這兩種時(shí)代內(nèi)蕰截然不同的建筑群渾然一體、相映成趣，成為松潘縣城不斷延展壯大的身軀，成為松潘各族人民文明進(jìn)步的物質(zhì)載體和幸福生活的具體呈現(xiàn)。

只是，我更愿意相信，松潘的靈魂則主要集中在老城，集中在城墻所圍合的這座叫著松州的古城。它像一冊(cè)歷經(jīng)歲月淘洗、風(fēng)雨剝蝕的大書(shū)，經(jīng)過(guò)揭、補(bǔ)、托、裱的修繕與裝幀，一切都那么真實(shí)而具體，一切都重新煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

3

岷山主峰雪寶頂?shù)奈鱾?cè)，雪線(xiàn)以下，是連綿起伏的山壑，以云杉和冷杉為主的森林蒼蒼茫茫，宏大而肅穆，動(dòng)如碧波洶涌，靜似綠云舒卷。陽(yáng)光下百鳥(niǎo)翔集，草地上牛羊徜徉……松林稀疏處，幾爿木房石屋錯(cuò)落鋪排，藍(lán)色炊煙裊裊升起；一陣清脆的馬鈴聲由遠(yuǎn)而近，逶迤而來(lái)，穿過(guò)散發(fā)著松香的木柵欄，驚擾了蜂蝶們的花事與甜夢(mèng)……

這又是一幅關(guān)于古松州名稱(chēng)由來(lái)的畫(huà)面。但愿這就是松州成為一座城池之前，抑或是城池初具規(guī)模之前的情景再現(xiàn)。

松林的逐漸減少或消失，不應(yīng)該僅僅歸咎于洪武年間松州設(shè)衛(wèi)時(shí)，歷時(shí)五年大規(guī)模伐薪燒磚的筑城事件（據(jù)說(shuō)現(xiàn)在的窯溝和窯壩山上，還遺留有為筑城燒制青磚而造的古窖遺跡），此前漫長(zhǎng)歲月中的唐蕃戰(zhàn)亂、宋元時(shí)期的城池建設(shè)與軍事防務(wù)，以及原住民的居食所需、驛路上馬幫馱隊(duì)野炊取暖，甚至于自燃山火等諸多因素都是原因。生命生長(zhǎng)的緩慢，永遠(yuǎn)適應(yīng)不了一時(shí)之需的急迫，這座因松林茂密環(huán)繞而得名的古城，自此與松林作別。與所有自然資源一樣，自然的更新周期遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上人類(lèi)開(kāi)發(fā)掘進(jìn)的速度。盡管這已成鐵律，但每念叨一聲“松州”，我的心中依然會(huì)寒蛇般爬過(guò)一絲隱痛。

當(dāng)然，這種超越時(shí)間的臆想或者圖景還原，未必有多少真實(shí)的成分。對(duì)于人之個(gè)體而言，時(shí)間是極其有限的。我們既不了解時(shí)間的秘密，更不能長(zhǎng)久地活在時(shí)間之中。時(shí)間倚重于精神，可以感知和把握的只有當(dāng)下，除此之外的過(guò)去與未來(lái)都在人們的記憶或想象里。而空間則更趨近物質(zhì)，是一種可知覺(jué)的實(shí)在。

就像現(xiàn)在，漫步在古城墻上，通過(guò)目力和心算揣測(cè)著它的三維體量，對(duì)城墻上堅(jiān)實(shí)的青磚、精美的石刻唏噓感嘆不已。據(jù)考，松州古城城墻圍長(zhǎng)6.2公里，內(nèi)城跨江沿山構(gòu)筑，外城土石堆砌而就。城墻與山勢(shì)、水流巧妙融匯，富有特色。每座城門(mén)以條石和大青磚拱成，精美宏大，浮雕石刻精美，堪稱(chēng)杰作。特別是現(xiàn)存的古城北門(mén)，在歷史上稱(chēng)為“鎮(zhèn)羌門(mén)”，寬6米、高8.5米、進(jìn)深度為31.5米，其城門(mén)高、寬和進(jìn)深實(shí)測(cè)數(shù)據(jù)均超過(guò)北京故宮及南京、西安明代之城門(mén)。不難想象，如此規(guī)模，在烽燧傳信、車(chē)馬代步卻又疆域遼闊的大明帝國(guó)，這座邊地古城該是怎樣的雄偉與壯美。

站在東側(cè)的覲陽(yáng)門(mén)上回望西山，依山而建的城墻的墻體或墻基清晰可見(jiàn)，像兩條褐黃色的巨龍從南北二門(mén)沿西側(cè)山麓蜿蜒而上，匯于山頂之西門(mén)。恰好，日落西山，一朵微微泛紅的霞云漂浮在西門(mén)城樓之后，好像給巍峨的西城門(mén)插上了半透明的翅膀，翩然欲飛。我看見(jiàn)兩只鷹，在風(fēng)的流線(xiàn)上緩緩滑翔。

那一瞬，我似乎觸摸到了松州古城的歷史包漿，渾厚，圓潤(rùn)，并且看到它泛著幽深而華滋的輝光。

4

燈光把古城的夜色裝扮得華麗而水潤(rùn)。

城墻上下的光柱和光帶，連同城樓上的華光異彩，在夜的版圖上共同豎立起了一座體量更大的光的城池。與白天完全不一樣，世界仿佛一下子變小了，而古城卻在光的盛典里變得更加雄渾高俊、迷離神奇。我相信，燈光定然是一位魔術(shù)師，古城也定然是星宿滿(mǎn)天的蒼穹下一顆剔透的水晶球，里面的人們定然一如既往地重復(fù)著他們的故事，并在這些庸常而平凡的故事中一遍遍演繹他們引以為傲的傳奇。

歷史絕不是平順和暢的田園牧歌，它更像一部殘酷猙獰的機(jī)器，在戰(zhàn)爭(zhēng)與犧牲的轟鳴聲中一路前行。

茶馬古道上的顛沛輾轉(zhuǎn)，松贊干布和文成公主的千古佳話(huà)，忽必烈彪悍鐵騎的屯守圍剿，平羌將軍丁玉的燒磚筑城，蕃兵開(kāi)疆拓土的遠(yuǎn)征鏖戰(zhàn)，日寇戰(zhàn)機(jī)的瘋狂轟炸，紅軍圍攻之后的轉(zhuǎn)戰(zhàn)草地，以及煙民的圍城暴亂……必定是讓這些傳奇燦然生輝的基本元素，是讓這些傳奇沉雄厚重的主要砝碼。

堪稱(chēng)古城歷史的標(biāo)志性物化實(shí)體，當(dāng)屬矗立在北城門(mén)前的松贊干布和文成公主雕塑。其實(shí)，這段美好姻緣和千古佳話(huà)肇始于一場(chǎng)爍古礪今的戰(zhàn)爭(zhēng)——松州之役。戰(zhàn)役的起因在于松贊干布求婚未果，遂以拒絕賜婚羞辱吐蕃為由悍然進(jìn)兵，與大唐帝國(guó)在西部重鎮(zhèn)松州激烈交鋒；戰(zhàn)役的結(jié)果則是吐蕃的失敗和這位年輕贊普的真心臣服，以及基于臣服之上的再次求婚而達(dá)成聯(lián)姻?，F(xiàn)在想來(lái)，松贊干布對(duì)文成公主的愛(ài)意雖然更多地出自他尚武擴(kuò)張的雄心，他們的愛(ài)情歸屬也是典型的政治婚姻，但從文成公主下嫁松贊干布的貞觀十五年開(kāi)始，到薛仁貴率兵征討的咸亨元年為止，文成公主以她的博學(xué)多能和聰穎賢惠，不但鞏固了唐朝的西部邊防，苦心營(yíng)構(gòu)出整整三十年的和睦祥好歲月，更把漢民族文化傳播到了西域，極大地開(kāi)化和影響了吐蕃。但是唐太宗的得意之作，終被唐蕃的后繼者此消彼長(zhǎng)的恩怨與征伐攪亂，讓鐵馬金戈與烽火狼煙擁塞了此后近兩百年的漫長(zhǎng)歲月。因此，唐蕃之戰(zhàn)就像一根骨刺，幾乎洞穿了唐朝的歷史。松州，就是這根骨刺刺向大唐本土的原點(diǎn)。

松州，在中國(guó)古代歷史典籍中留下了濃重的一筆。

歷史的烽煙散盡，時(shí)代的塵埃落定。隨著歷史關(guān)于文化、精神、政治甚至集體心理的累積沉淀，這座雕塑逐漸聚合、靈動(dòng)著無(wú)數(shù)后人的思想、情感和祈愿，逐漸成為這座高原小城關(guān)乎愛(ài)情、友誼、民族團(tuán)結(jié)與文化融合的象征，并以松潘旅游的標(biāo)志性景點(diǎn)，定格在無(wú)數(shù)天南地北的游人們的照片里，承載著他們與一座古城、一段愛(ài)情相關(guān)聯(lián)的美好記憶。

5

岷江沉沙千道灣，斜陽(yáng)古道聲聲慢。灌松古道是連接川中盆地與川西高原的紐帶。它南起都江堰市（灌縣），沿岷江河谷北上，經(jīng)汶川、茂縣到松潘。遙想當(dāng)年，成千上萬(wàn)辛勤的馬幫腳夫，或肩挑背駝，或牽馬執(zhí)韁，與滔滔岷江一道，蜿蜒穿行在七百里山峽溝谷間，日復(fù)一日，年復(fù)一年，在風(fēng)餐露宿的艱難行程中，用清悠的鈴聲和奔波的馬蹄聲渲染著千百年山林深谷的寧?kù)o，開(kāi)辟了一條通往域外的經(jīng)貿(mào)之路。在蒼茫的山原大野中奔波謀生的特殊經(jīng)歷，造就了他們講信用、重義氣的性格，鍛煉了他們明辨是非的勇氣和能力，磨礪出他們嫉惡如仇的膽識(shí)與豪氣。他們既是貿(mào)易經(jīng)商的生意人，也是開(kāi)辟茶馬古道的探險(xiǎn)家。他們憑借著剛毅、勇敢和智慧，用心血和汗水拓展出一條連接茶馬古道的生存之路、探險(xiǎn)之路，用包容和韌性澆灌了一條促進(jìn)發(fā)展交融的人生之路、文化之路。無(wú)數(shù)生命個(gè)體的匯接與連續(xù)，組成一條浩蕩洶涌的生活洪流，超越了季節(jié)，滌蕩在歲月之外；超越了自然，綿亙?cè)谔斓刂g。

馬，作為最早的運(yùn)輸工具，在古道上顯示了重要性，其后又成為一種與茶葉交易的商品——茶馬互市，具有了另一種價(jià)值，是茶馬古道中兼具勞動(dòng)工具和增值價(jià)值的關(guān)鍵。出松州往北，便是甘肅、青海、四川三省交界，所謂黃河上游第一河曲處，此處盛產(chǎn)的馬由西北軍政委員會(huì)于1954年定名為“河曲馬”。河曲馬挽力強(qiáng)，速力中等，能持久耐勞，對(duì)高寒多變的氣候環(huán)境，有極強(qiáng)的適應(yīng)能力，與內(nèi)蒙古三河馬、新疆伊犁馬一道被譽(yù)為中國(guó)三大名馬?？梢韵胂?，當(dāng)時(shí)的古松州結(jié)棚為市，環(huán)錯(cuò)紛紜，“千騎交集，男女雜沓，交臂不辨”之盛況。

作為川藏茶馬古道西路邊茶的總匯地，以及灌松古道所要抵達(dá)的商貿(mào)交易集鎮(zhèn)，松州逐漸成為茶馬古道龐大的交通網(wǎng)絡(luò)和綿密的道路系統(tǒng)中的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。茶馬古道文化日益興盛，及至明清后日漸式微，演繹出輝煌的時(shí)代意義和深遠(yuǎn)的歷史影響。沿岷江而下與古蜀文化關(guān)聯(lián)的“灌松古道”，跨越農(nóng)耕與游牧文化的“甘松古道”等線(xiàn)性文化，古城、古關(guān)、古鎮(zhèn)、古寨、古街和茶市、牦牛馱隊(duì)、回漢商幫等特色文化，以及伴隨這一古道誕生的藏族茶文化等，它們都是松潘茶馬古道文化的寶貴資源。至今，古城內(nèi)仍保留著“茶馬古道互市古玩街”，只是隨著時(shí)代更迭，這里變成了松潘當(dāng)?shù)叵x(chóng)草、貝母等藥材與游客交易的重要場(chǎng)所?；蛟S，正是得益于茶馬互市的強(qiáng)大動(dòng)力，各族商旅在這里互通有無(wú)、交流相聚，物質(zhì)財(cái)富的集聚與融通，精神文化的傳播與濡染，使松州古城走過(guò)了自然的風(fēng)雨，歷經(jīng)了時(shí)代的烽火，依憑一隅小小的空間讓自己在浩瀚的歲月洪流之外延宕下來(lái)，終成“人煙稠密，商賈輻輳，西陲一大都會(huì)”，成為后世開(kāi)發(fā)不盡的文化遺產(chǎn)。

白駒過(guò)隙千百年，滄桑巨變是今天。如今，曲折險(xiǎn)要的棧道遺跡難尋，清脆的馬鈴聲悄然遠(yuǎn)逝，馬鳴茶香也消失殆盡，取而代之的是縱貫?zāi)媳钡膰?guó)道213線(xiàn)，川流不息的車(chē)隊(duì)長(zhǎng)龍，以及若蟻的游人和無(wú)盡的囂聲。然而，留印在這條古道上的先人足跡和馬蹄烙印，以及對(duì)遠(yuǎn)古千絲萬(wàn)縷的記憶，卻幻化成一種崇高的奮斗、拼搏精神，銘刻在古城悠遠(yuǎn)的歷史記憶中，搏動(dòng)在川西高原各族人民的血脈里。

6

與沉雄蒼茫的邊關(guān)古城相關(guān)聯(lián)的，還有一位才色俱佳的年輕女子。

那時(shí)候，在盛唐雍容浩大的威儀之光的福澤中，古城似乎已經(jīng)習(xí)慣了邊地的落寞與荒疏，以至于這個(gè)才色俱佳的女子從迢遙的天府之國(guó)凄然相向、飄然而至，并在“三腦九坪十八關(guān)”的來(lái)路上，詠唱歌哭，用清淚和追悔寫(xiě)就了《十離詩(shī)》時(shí)，是那樣的驚詫與不可思議。

飽經(jīng)了多少世事人倫的愛(ài)恨情仇，看慣了無(wú)數(shù)才子佳人的離合生死，古城第一次與這個(gè)名叫薛濤的年輕女子不期而遇，她帶來(lái)了與邊城迥異的平原華都的氣質(zhì)，帶來(lái)了高原蕃地小城的女子們所缺失的詩(shī)樂(lè)秉賦。古城不知道，帶著這種氣質(zhì)和秉賦的女子竟是一個(gè)頗有名氣的詩(shī)人。古城更沒(méi)有想到，這個(gè)詩(shī)人關(guān)于籌邊樓的恣肆描摹與無(wú)意點(diǎn)綴，會(huì)將自己由此帶進(jìn)泱泱大國(guó)最為華滋的詩(shī)歌典藉，進(jìn)而為古城的歷史脈流增添一抹亮麗的藝術(shù)之光。

不知道薛濤在這里羈留的具體時(shí)間，反正她很快就回去了，回到她作為一個(gè)弱女子不得不垂眉順眼的權(quán)貴身邊，繼續(xù)用她的美好容顏去裝綴權(quán)貴的胡茬皺紋，用自己豐沛的情愛(ài)澆灌自己被占有的青春?；蛟S，她沒(méi)有看到松茂古道上千里關(guān)山的俊逸與壯美，沒(méi)有感到古城作為邊地僻壤那些清朗如雪的民情，以及古城作為異域險(xiǎn)隘、異族群居的那些粗樸獨(dú)特的風(fēng)俗，要不然在泱泱詩(shī)國(guó)的浩繁卷軼上，定然會(huì)在“平臨云鳥(niǎo)八窗秋，壯壓西川四十州，諸將莫貪羌族馬，最高層處見(jiàn)邊頭”這首《籌邊樓》之外，留下更多更好的詩(shī)章。

姑不論早已聞達(dá)于詩(shī)壇的薛濤在韋皋死后怎樣孤清獨(dú)守，怎樣輾轉(zhuǎn)梓州會(huì)晤元稹，怎樣春情復(fù)燃與之浪漫相依，又是怎樣無(wú)奈背離、落寞而終，單是古城與女詩(shī)人的不期而遇，在滄海桑田猶如白駒過(guò)隙的歲月長(zhǎng)河中，短暫與燦爛猶如電光火石轉(zhuǎn)瞬即逝。似乎也就是這一瞬間，古城就完成了從驚異、欣悅、包容到留戀的系列心理悸動(dòng)，以至于千百年后，古城及其衍育的古城人，依然揣存著薛濤的一襲麗影，依然熟誦著薛濤的幾首情詩(shī)。

當(dāng)然，古城永遠(yuǎn)不會(huì)在意這位薛姓女子因何而來(lái)、緣何而去，不會(huì)在意這位多情才女對(duì)自由愛(ài)情的追求，更不會(huì)在意她在顯貴面前的委曲求全和現(xiàn)實(shí)中的利好選擇。就像我們?cè)诨厮葸b迢的歲月之河，探尋女詩(shī)人的人生萍跡與詩(shī)學(xué)成就時(shí)，不會(huì)對(duì)其貧弱時(shí)附依權(quán)貴、孤苦時(shí)移情別戀予以是非評(píng)判一樣?；蛟S，古城的千年緘默，只幻化成了斑駁的城墻上，磚縫石隙間的一蓬勁草，于風(fēng)中獨(dú)自嘯吟。

7

在客棧的二樓，窗欞剛好剪輯出大片的藍(lán)天和一溜山脊，還框住了一朵白云，像一紙素箋，等待著誰(shuí)的詩(shī)行。

那一溜山脊，只是岷山千萬(wàn)座峰巒洶涌的山海里的一朵浪花，古城只是浪花中的蕊，我們只是蕊上的花粉，等待著，等待著一朵白絮般的白云，寄放我的情魂。

換一種更形象的說(shuō)法，古城就裹挾在岷山深處千千萬(wàn)萬(wàn)的褶皺里，像一枚堅(jiān)硬的金剛菩提，被歲月的神祗把玩、捻摸。當(dāng)然，看得見(jiàn)的皺褶除了岷山嵯峨的峰巒和縱橫交錯(cuò)的溝壑之外，還有古城悠久的歷史，以及悠久歷史中那些崢嶸而壯闊的故事，糙礪而鮮活的傳奇，以及那些歲月的累積和日月風(fēng)雨的洗禮。

古城看不見(jiàn)的皺褶在自己的想象里。最初的蠻荒之地，因了人的需求和人的創(chuàng)造，棲而為家，聚而為群，燒泥成磚，砌磚成城，以實(shí)踐的智慧和艱辛的勞動(dòng)成就了這座古邊地的小城。但是，無(wú)數(shù)的建造者、護(hù)衛(wèi)者、經(jīng)營(yíng)者和受益者，終不能洞悉時(shí)間的秘密，盡皆被命運(yùn)之手撥拉而來(lái)，又被時(shí)間之流裹挾而去，好似城墻上隨時(shí)被風(fēng)吹走的浮塵。只有古城如一塊人造的磐石，頭顱般屹立在高原的肩膀上，靜聽(tīng)千年風(fēng)簫；只有古城像一枚手刻的圖章，深深地捺印在大中國(guó)西部的原野上。

漫步古城樓頭，開(kāi)懷一吸清清爽爽的空氣，滿(mǎn)是陽(yáng)光和歲月的味道；隨手一撫斑斑駁駁的墻磚，盡是風(fēng)雨煙塵的影子。記不清古城的童年了，隨著秦帝國(guó)的烽火漸息，湔氐縣建立至今兩千三百余年的歷史太過(guò)遙遠(yuǎn)。多少的漢唐風(fēng)云，多少的宋元煙雨，多少的明清傳奇，還有多少黎明前的風(fēng)暴雷霆、多少艱苦歲月里的突圍抗?fàn)帯⒍嗌賺湫聲r(shí)代的發(fā)展跨越……在這里，對(duì)一座古城的關(guān)注與審視，在不斷給我新鮮體驗(yàn)和生命感悟的同時(shí)，不斷觸痛、激發(fā)并讓我更加慧敏、更加感性的，便是古城在浩繁的歷史煙云背后那些厚重了典籍的史實(shí)，那些生動(dòng)了文脈的故人；便是這里鮮活的俗世生活對(duì)幾近麻木的心靈世界的啟悟與救贖，以及不斷增強(qiáng)的陌生感，連同為此不斷增強(qiáng)的探究與親近的欲想。

或許，古城更像一位老人，蹲坐在川西高原通往青藏高原的大地階梯上，經(jīng)受了千年歲月的鍛打威逼，閱歷了百代朝綱的衍替覆滅。天未荒，地未老，這位寂寞滄桑、孤傲堅(jiān)毅的老人淡然篤定，是為了一種等待？！也是為了一種堅(jiān)守？！

到這里，多情的岷水彎了腰身，從太陽(yáng)升起的方向擁吻著古城；純真的白云亂了方寸，用緋紅的紗巾蒙住了西山城門(mén)洞開(kāi)的眼睛。

長(zhǎng)久地凝睇與冥思，不覺(jué)間混沌了自己與古城的距離，人城相忘，彼此難分……

8

踏著熹微的晨光，我走出客棧，穿過(guò)東門(mén)（覲陽(yáng)門(mén)），過(guò)岷江橋，沿小巷下行，再折而向東，沿著坡上的小路上山。

陽(yáng)光像金色的潮水從西山上漫淹下來(lái)，逐漸浸染了城隍廟和觀音閣，浸染了斑駁錯(cuò)落的青瓦白墻，與岷江河畔大片暗影中的藍(lán)灰，形成明暗冷暖的和諧。雖然不像亨利·威爾遜當(dāng)年在東山俯拍全城時(shí)的光影效果，但是，就在那片種滿(mǎn)青稞的突兀的坡地，此時(shí)舉起相機(jī)的我，定然重合著他106年前秋日某個(gè)時(shí)辰的視角。

亨利·威爾遜最后一次到松潘應(yīng)該是1910年9月，那時(shí)小麥和青稞剛好成熟，金黃的顏色和收獲的喜悅鋪滿(mǎn)了河谷，清澈的河流蜿蜒畫(huà)出一道道優(yōu)雅的曲線(xiàn)從中走過(guò)。在明亮的藍(lán)天下，男人、女人和小孩，邊收割邊唱著笑著，整個(gè)田野沐浴在溫暖的陽(yáng)光里……他滿(mǎn)足于松潘的溫和氣候與便利生活，因?yàn)楹鼙阋司湍苜I(mǎi)到牛肉、羊肉、牛奶和酥油，以及制作美味面包的小麥，還有各種季節(jié)性的野味。他感嘆“這座城鎮(zhèn)是聚所有中國(guó)西部魅力為一體的地方”，“在中國(guó)內(nèi)陸再也找不到其它可以讓一個(gè)外國(guó)人生活得比在松潘廳更好的地方了”。

“如果命運(yùn)安排我在中國(guó)西部生活的話(huà)，我別無(wú)所求，只愿能夠生活在松潘?！焙嗬ね栠d如是說(shuō)。除卻文化人的矯情與客套話(huà)的謬贊之外，一方面出自他常年尋幽探秘的勞頓與艱辛之后，對(duì)舒適安逸生活的心理向往；另一方面，作為英國(guó)著名植物學(xué)家、探險(xiǎn)家，威爾遜先后五次到中國(guó)進(jìn)行植物考察，四次到達(dá)川西北，三次到過(guò)松潘，不能不說(shuō)是他為松潘醇厚的人文風(fēng)情、秀逸的自然風(fēng)光和多姿的民族文化所真心癡迷和陶醉。

當(dāng)然，古城的厚重與深刻，源于他歷史煙塵中一代代被埋葬的人的命運(yùn)。那些曾經(jīng)的情仇愛(ài)恨、離合悲歡，早已塵埃落定，成為這片土地的一部分，以城墻上一塊磚石抑或田地里一撮泥土的形式，與觀瞻者對(duì)話(huà)?；蛘?，成為古城精神記憶的一部分，滋養(yǎng)著某些原生態(tài)的植物，熏染著古城人樸素的精神氣度，令慧敏者嗟贊，讓體悟者釋?xiě)选９懦堑纳鷦?dòng)與氣度，更源自于一代代后來(lái)者的生活。他們性情寬厚、內(nèi)心平實(shí)，他們處處洋溢著高原陽(yáng)光般燦爛的笑顏，時(shí)時(shí)流轉(zhuǎn)著高原山泉般清澈的眼神，每每敞開(kāi)著高原藍(lán)天一樣坦蕩的胸懷。他們站在祖先們層層疊疊的足跡之上，站在祖先們跌宕崢嶸的命運(yùn)之上，敬天惜物，安身立命，平寧地生養(yǎng)居棲，謙卑地吮接地氣，謙和地對(duì)待萬(wàn)物，虔誠(chéng)地膜拜菩薩或者真主。

如果說(shuō)威爾遜“只愿能夠生活在松潘”是他形而下的生命期許的話(huà)，我則更愿意作一種精神層面的藝術(shù)選擇，那就是“把心留在古城的皺褶里”，并以此寄托自己在這個(gè)“陌生感”幾近消失殆盡的大地上詩(shī)意棲居的隱喻。

于是，情牽古城。于是，魂寄松州。

9

許多人慕松州的盛名遠(yuǎn)道而來(lái)，匆忙游覽，隨處拍照，瘋狂購(gòu)物，或者也去看了大型歌舞劇《天地松州》，可終究還是與古城擦肩而過(guò)。

有的人在眾多密實(shí)的旅游流水線(xiàn)上，強(qiáng)烈的好奇與探尋使他們的眼花了、心亂了，忙不迭地游走、拍照，終至于視而不見(jiàn)、聽(tīng)而不聞，了無(wú)所獲。有的人身體來(lái)到了古城，心卻依然留在了原地，留在了原來(lái)紛繁蕪雜的俗事里，沉醉于酒館茶樓，忙累于電話(huà)微信，奔波于店鋪超市，僅僅是將慣性生活更換了一個(gè)場(chǎng)地……總之，形色各異的他們，總是與古城不相契合。因?yàn)楣懦遣粌H僅是一道城墻、一座廊橋或者幾棟寺廟，更不是一些奇風(fēng)異俗和被杜撰、修改得似是而非的傳說(shuō)。他們看到或摸到的只是古城最具商業(yè)性和時(shí)尚感的華美衣裳，還沒(méi)有認(rèn)清古城的真容，沒(méi)有讀懂古城的心思，沒(méi)有了解此古城與彼古城迥然不同的精神氣質(zhì)與文化蘊(yùn)涵。就像只看到了一個(gè)人的儀容形貌，卻沒(méi)有情感交流、思想交匯和心靈的交融，僅憑自己在市聲嘈雜、人潮如蟻中的走馬觀花，甚至在一些別有用心的導(dǎo)游的瞎掰之后，輕易地給古城貼上這樣那樣的標(biāo)簽，免不了留下諸多的遺憾和埋怨。

當(dāng)然，與古城不相契合的，還有一些守候在游人必經(jīng)之地的商販。他們兩眼盯著顧客，一心掛念鈔票，往往以古城主人的身份租讓或兜售著古城；他們只把古城當(dāng)做了自己的一個(gè)普通的謀生之地，當(dāng)做了一塊招牌、一個(gè)貨攤，遠(yuǎn)不如城墻上的青磚、磚縫間的野草與古城親密。

不管怎樣，古城總是以自己慣常的方式展開(kāi)它的生命敘事與精神魅力。

在一片錦繡繁花中，藏族婦女身著盛裝，手持花板，在簡(jiǎn)單的伴奏中，唱著藏族民歌、踏著輕快的步伐，配以鍋莊的形式和舞蹈的動(dòng)作，且唱且舞——陽(yáng)光下繁花搖曳，繽紛里人影綽約，別有一番韻致與風(fēng)情。

當(dāng)夕陽(yáng)將一抹余暉灑在北門(mén)城樓彩繪流丹的飛檐上，進(jìn)而呈現(xiàn)出一種金屬質(zhì)感和莊嚴(yán)氣氛的時(shí)候，城門(mén)洞旁的羌族多聲部合唱便行云流水般唱起來(lái)。領(lǐng)唱高亢悠遠(yuǎn)，伴唱低徊婉轉(zhuǎn)；主調(diào)清晰如虎嘯龍吟、響遏行云，和音與補(bǔ)音則婉轉(zhuǎn)如跌泉流溪、此起彼伏，二聲部甚至三聲部的配合與沖撞，形成震懾耳鼓與心靈的力量，整個(gè)合唱?dú)鈩?shì)恢宏，蕩氣回腸……連同廣場(chǎng)上的羌族傳統(tǒng)鍋莊，環(huán)圍相聚，首尾相連，擊節(jié)而歌，踏歌起舞；頓挫抑揚(yáng)的舞步，深情端莊的歌吟，無(wú)不展露出這個(gè)古老民族篤定堅(jiān)韌的精神取向，以及他們迎擊歷史風(fēng)霜、笑對(duì)時(shí)代人生的典雅、樸實(shí)、優(yōu)美而浪漫的精神氣質(zhì)。

古松橋下，一支回族土琵琶彈唱隨之上演，他們素衣白紗，或手持竹筷輕敲瓷碟，或懷抱琵琶巧撥漫彈，泉水叮咚般的樂(lè)音不絕于耳，樸實(shí)生動(dòng)的小曲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。這十足的“現(xiàn)代土風(fēng)”，靈動(dòng)流暢的旋律仿佛羈留了腳步，熱情歡快的歌唱好像迷醉了心房，讓人渾然忘我，久久流連。

更有十字街頭漢族同胞舞動(dòng)的龍燈，拉開(kāi)了一幅動(dòng)態(tài)的非遺畫(huà)卷。漢子們著束腰短衣，以健勁的體能功底，以速度、力量和技巧操控著龍的升騰、盤(pán)旋、翻滾，使巨龍追隨著龍珠上下翻飛、騰挪跳躍，忽而高聳似直沖云端，忽而低下如潛入海底，蜿蜒騰挪時(shí)神采風(fēng)揚(yáng)，動(dòng)靜舒緩間意味無(wú)窮。他們將技術(shù)與藝術(shù)完美地結(jié)合起來(lái)，舞動(dòng)著一種古老的圖騰，演繹著一種浪漫的象征，傳承著一種傳統(tǒng)的文化……

這種團(tuán)結(jié)、和睦的多民族生活圖景，這種共存、互動(dòng)的多元文化生態(tài)，正是松潘文化生活空間最為典型的基本結(jié)構(gòu)。而藏族花燈、羌族鍋莊、回族花兒、漢族龍舞的繁盛，就是古城各族人民對(duì)文化崇敬和傳承的最好見(jiàn)證。人們信仰不同，服飾各異，卻能長(zhǎng)期相安而居，求同存異，甚至互為婚配，血脈相通，許許多多“民族團(tuán)結(jié)家庭”，就是古城兼收并蓄、雍容大度的有力說(shuō)明。一個(gè)地區(qū)或者一個(gè)村寨兼具苯教寺院、佛教寺院、道教廟觀、清真寺，各宗教和平相處、互不排斥，甚至相互學(xué)習(xí)和借鑒，就是古城歷史悠古、文化深厚、內(nèi)蘊(yùn)獨(dú)特的鮮活例證。

10

把滄海桑田讀成一朵白云，橫掛城頭；把地老天荒看作一抹流霞，涂染天際。古城不老，一任時(shí)世變遷、時(shí)代更易，依然讓自己不大的空間在時(shí)光流程之外凸兀出來(lái)，在無(wú)數(shù)生命的誕生與消亡中成就了恒久。

在對(duì)松州古城長(zhǎng)時(shí)間、近距離的閱讀與體悟中，我終不能明白古城關(guān)于時(shí)間與永恒的秘密。在古城面前，我就是一只蜉蝣，生命的短暫與幻滅讓我們有理由延展每一個(gè)意味深長(zhǎng)的瞬間，就像此時(shí)，我想努力留存住穎悟的閃光：只有感知到歷史的厚重，才能觸摸到生命的質(zhì)感；只有認(rèn)識(shí)到歷史的跌宕與滄桑，才能珍視生活的平寧，正視世事的無(wú)常。

沿著抽象的時(shí)間之軸回溯，我看到了古城在歲月中層疊的背影，感受到了古城一直保持著一種淡泊而凜然的神采。他以一種超越時(shí)光的篤定與氣度，注視著每一個(gè)走近他身體、走進(jìn)他胸懷的人。不論你是世代居憩于此的土著，還是留連輾轉(zhuǎn)于此的移民，抑或是到此一游的旅人，從見(jiàn)到他的第一眼起，生命局限的愴然就如影隨行，仿佛古城越來(lái)越年輕，而自己則墜入紅塵，日漸蒼老起來(lái)。也正是這種愴然，激活了我們生命里的所有渴望與想象，成為人類(lèi)生活永無(wú)竭盡的動(dòng)力之源。

古城，讓我在回想中強(qiáng)化了歷史感，在凝思里校正了生命觀。

我必須向古城致以最神圣莊嚴(yán)的敬禮。因?yàn)?，歷經(jīng)歲月的淘洗與磨礪，歷史便成了這座古城最厚實(shí)的包漿，飽滿(mǎn)而潤(rùn)澤，襯托出他物質(zhì)體量之外的靈魂與精神，也折射著中華民族的榮耀與光輝，從一個(gè)側(cè)面映現(xiàn)出泱泱神州鮮活的立體。

寧?kù)o。莊嚴(yán)。和泰。