在美國(guó)勇扛反家暴旗幟的華裔女杰

呂超然

家庭暴力是一個(gè)全球性的問(wèn)題。在世界各國(guó)，家庭中虐待妻子的現(xiàn)象都十分常見(jiàn)。據(jù)世界銀行調(diào)查統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)全世界有25%～50%的婦女都曾受到過(guò)與其關(guān)系密切者的身體虐待。而在美國(guó)，每9秒鐘就有一個(gè)婦女遭受家庭暴力。美國(guó)密歇根州立大學(xué)研究機(jī)構(gòu)調(diào)查顯示，亞裔女性往往是遭受家暴的主力人群，而這些女性在遭受家暴后，又很少向警方或醫(yī)療人員尋求幫助。研究人員稱(chēng)，新的調(diào)查數(shù)據(jù)給美國(guó)家暴增長(zhǎng)最迅速的亞裔群體“敲響了警鐘”。

華裔女杰伍彩妹，早在上個(gè)世紀(jì)80年代初就清楚地意識(shí)到：家庭暴力已經(jīng)成為影響美國(guó)婦女，尤其是亞裔女性兒童身心健康乃至生活安全的重要因素。家庭暴力不僅是一個(gè)巨大的法律和秩序問(wèn)題，而且也日益成為一個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)。為此，擁有紐約亨特大學(xué)社會(huì)工作碩士學(xué)位的伍彩妹身體力行，旗幟鮮明地扛起了反家暴大旗，1982年在紐約創(chuàng)建美國(guó)東岸第一家針對(duì)女性移民反家暴的“紐約亞裔婦女中心”。30余年來(lái)，該中心為近50萬(wàn)名亞裔女性提供了反家暴法律服務(wù)與援助，取得良好效果，并贏得美國(guó)社會(huì)各界人士的一致好評(píng)，伍彩妹本人也因此獲得了時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什頒發(fā)的杰出獎(jiǎng)?wù)隆?018年10月年近60歲的伍彩妹再踏新征途，出任紐約市市長(zhǎng)辦公室首席服務(wù)官。上任伊始伍彩妹就采取積極措施，謀劃長(zhǎng)遠(yuǎn)促反暴，把更多的反家暴社會(huì)服務(wù)和市府資源帶人到各華裔社區(qū)，讓廣大華人在享有更大正當(dāng)權(quán)益的同時(shí)，也為婦女兒童筑起一道道更好的反家暴“防護(hù)墻”。

種族歧視激發(fā)她立志要為移民發(fā)出正義之聲

伍彩妹祖籍廣東臺(tái)山，早年父親乘著一條破船在海上飄了幾十天才來(lái)到美國(guó)曼哈頓華埠。為了養(yǎng)家糊口，其父在華埠開(kāi)了一間小小的洗衣店。當(dāng)時(shí)華人家庭極少，周?chē)鷰讞l街區(qū)僅有兩戶華人，故此伍彩妹一家人常常遭受到美國(guó)社會(huì)的種族歧視與欺負(fù)。

讀中學(xué)時(shí)，伍彩妹從閱讀中了解到，早在19世紀(jì)四五十年代開(kāi)始，華人移民就大批到美國(guó)西部淘金，然后是協(xié)助興建鐵路。可是一直以來(lái)華工譜寫(xiě)的都是用血淚浸透而成的移民史，華人遭遇到的也是幾十年如一日的嚴(yán)重歧視。美國(guó)政府制定出的政策更讓華人傷透了心。1882年《排華法案》出爐，美國(guó)移民的大門(mén)基本上徹底對(duì)華人關(guān)閉，華人成為了美國(guó)歷史上唯一被國(guó)會(huì)及聯(lián)邦政府立法排擠和禁止移民的民族，這項(xiàng)法案一直到1943年才廢除。

在美國(guó)本土，被逼無(wú)奈的亞洲移民也只能退縮到美國(guó)社會(huì)的小角落里，繼續(xù)謀生。華人在唐人街之類(lèi)的聚集區(qū)開(kāi)起了中餐館、洗衣店。就算是這樣，法律的騷擾也在繼續(xù)。在19世紀(jì)的舊金山，如果華人洗衣店不用輕便馬車(chē)把洗好的衣服送還給顧客，就得征收更高的執(zhí)照費(fèi)。

而女性的遭遇更為凄慘悲劇，19世紀(jì)中后期，大批華人婦女已經(jīng)陸續(xù)移民到美國(guó)，她們被白人當(dāng)作婢女、奴隸來(lái)使用，尤其在1848年起出現(xiàn)淘金熱的加利福利亞州，華人成年女性中淪為妓女的比例高達(dá)60%，女性們成為了無(wú)法主宰自己的命運(yùn)，地位低賤又無(wú)可奈何的男人消遣品。

現(xiàn)如今，華人遭受非議和詬病、遭遇種種歧視和偏見(jiàn)仍在繼續(xù)且屢見(jiàn)不鮮。了解到這一切，伍彩妹便在內(nèi)心深處發(fā)出一個(gè)強(qiáng)烈的聲音：今后我一定要為移民、為女性等弱勢(shì)群體爭(zhēng)取他們應(yīng)得的公平正義，用實(shí)際行動(dòng)向全世界宣告華裔拒當(dāng)“啞裔”的決心！

成立東岸首家關(guān)注亞裔女性遭受暴力機(jī)構(gòu)

立下大志的伍彩妹，高中畢業(yè)就毅然選擇去讀普林斯頓大學(xué)，主修政治與管理學(xué)。隨后又進(jìn)入紐約亨特大學(xué)的社會(huì)學(xué)院攻讀社區(qū)組織和權(quán)益倡導(dǎo)專(zhuān)業(yè)，并取得社會(huì)工作碩士學(xué)位。

大學(xué)學(xué)習(xí)期間，伍彩妹每次參加社會(huì)實(shí)踐調(diào)查活動(dòng)，都將重點(diǎn)放在關(guān)注華裔群體，重視亞裔女性生活現(xiàn)狀之上，42歲的張婭就是伍彩妹在調(diào)查活動(dòng)中認(rèn)識(shí)的一位新移民。

上世紀(jì)80年代初，美國(guó)通用公司下屬一家分支機(jī)構(gòu)電氣工程師羅杰來(lái)到中國(guó)沈陽(yáng)，與張婭做主管的那家汽車(chē)企業(yè)洽談商務(wù)。當(dāng)時(shí)張婭剛離婚不久，他倆在業(yè)務(wù)交往中彼此有了好印象。一個(gè)星期后羅杰將回美國(guó)，行前他悄悄地往張婭掌心里塞了一張白色的小卡片，寫(xiě)著幾個(gè)歪歪扭扭的中國(guó)字：“我喜歡上了中國(guó)的婭！”

而羅杰那雙深灰色眸子中的深情也打動(dòng)了張婭的心。之后，兩人電話不斷，郵件也不斷。半年后滿懷對(duì)新生活的美好憧憬，張婭嫁給了53歲的羅杰。張婭來(lái)到美國(guó)當(dāng)天，他們?nèi)チ撕＿叄瑢?duì)著碧藍(lán)的大西洋，羅杰緊握張婭的手，說(shuō)：“從此，我們永遠(yuǎn)在一起，不論是貧窮還是疾病，也永遠(yuǎn)不能將我們分開(kāi)?！睆垕I慶幸自己終于找到了真正的幸福。

甜蜜誓言猶在耳邊，孰料僅僅半年之后，羅杰就將家庭暴力的拳頭揮向了妻子。

一天羅杰深夜才回來(lái)，正在熟睡中的張婭聽(tīng)到敲門(mén)聲，急忙起身開(kāi)門(mén)，迎面一股酒氣撲來(lái)，沒(méi)等張婭看清丈夫的臉，拳頭已揮了過(guò)來(lái)。張婭的身體發(fā)出一聲聲鈍響，夾雜著羅杰低低的咒罵聲。張婭以手護(hù)頭叫道：“你瘋啦？你……你這是干什么？”

迎面飛來(lái)的大腳把張婭踹到客廳的角落里。只聽(tīng)到大象般沉重的步伐從她的身邊走過(guò)，羅杰撲倒在臥室的床上，很快響起了如雷的鼾聲……

一個(gè)月后，暴力再次不期而至。

那日晚餐時(shí)，羅杰的情緒還挺穩(wěn)定。突然他的手機(jī)響了，是老板打來(lái)的。白天羅杰在公司的工作出了差錯(cuò)，晚上加班時(shí)老板才發(fā)現(xiàn)。張婭聽(tīng)不見(jiàn)老板在電話里的狂罵，只看到羅杰的臉一陣青一陣白。

放下電話后羅杰滿臉頹然，飯也不吃轉(zhuǎn)身就往樓上走。張婭跟上去，從后面抱住丈夫，試圖給他安慰，誰(shuí)知羅杰一把推開(kāi)她：“走開(kāi)，你這個(gè)帶來(lái)霉氣的蠢女人！”

羅杰的力氣大得驚人，體重不足50公斤的張婭被他甩出老遠(yuǎn)——就像一條被他拋棄的破舊麻袋，被甩到樓梯邊上。張婭順著樓梯滾了下去。只聽(tīng)到頭顱撞擊著樓梯板，一路咚咚地悶響……

就這樣在家庭暴力折磨下，張婭受盡了身體和人格的凌辱和摧殘，變得人不像人、鬼不像鬼。

然而當(dāng)伍彩妹建議張婭去尋找法律援助時(shí)，張婭的回答卻讓她感到十分震驚：“愛(ài)和中國(guó)女人的溫順讓我凡事都聽(tīng)從于丈夫，我怎忍心去報(bào)警毀了他？而且在美國(guó)我人生地不熟、無(wú)依又無(wú)靠如何去尋找?guī)椭兀俊睆垕I憂傷地說(shuō)，她出生在遼寧昌圖鄉(xiāng)下，村子里，夫妻吵架、丈夫打老婆是常見(jiàn)的事情，只要不打傷打殘，基本屬于“家丑”，不能外揚(yáng)，外揚(yáng)也得不到太多的同情，“打是親罵是愛(ài)”，給家暴行為找到最好的開(kāi)脫理由。雖然考上大學(xué)離開(kāi)了家鄉(xiāng)，但從小種下的觀念卻根深蒂固。

對(duì)于張婭的經(jīng)歷，伍彩妹真是衰其不幸怒其不爭(zhēng)。而通過(guò)張婭的遭遇，伍彩妹則認(rèn)識(shí)到了：種族歧視固然可恨，家庭暴力卻更為可惡！家暴盡管已成為當(dāng)今社會(huì)常見(jiàn)的一種現(xiàn)象，但許多女性都會(huì)因?yàn)橐恍┧齻儺?dāng)下很在意的理由，而委屈自己忍受著百般虐待。大部分遭到家暴的女性競(jìng)都像張婭一樣忍氣吞聲。究竟是何原因使得女性們?cè)谠馐芗冶r(shí)總保持沉默呢？伍彩妹作了深入調(diào)查，總結(jié)出兩大由來(lái)，其一為個(gè)人因素，其二是社會(huì)原因。

個(gè)人因素主要表現(xiàn)在有些女性精神上不獨(dú)立、過(guò)多地顧忌、擔(dān)心“家丑”傳揚(yáng)出去、天性的軟弱、過(guò)度地忍讓等五個(gè)方面。

社會(huì)因素則在于美國(guó)人口調(diào)查統(tǒng)計(jì)中顯示：全國(guó)有超過(guò)三分之一被謀殺的女性是死于她們的丈夫或是男友手里。每四個(gè)美國(guó)女性就有一人遭受過(guò)來(lái)自伴侶的暴力，而且每年約有600萬(wàn)名婦女遭受到丈夫的虐待，有2000至4000人被致死，其中亞裔女性占大多數(shù)，但女性們得到應(yīng)有幫助的人數(shù)卻極少。這是因?yàn)樵趤喴嵩S多社區(qū)都沒(méi)有成立專(zhuān)門(mén)面向華裔等少數(shù)族裔和移民家庭的家暴服務(wù)機(jī)構(gòu)，致使很多遭受家暴的華裔女性和兒童都無(wú)法得到應(yīng)有的幫助。

“女性朋友不應(yīng)甘心做沉默的羔羊，面對(duì)家暴要勇敢說(shuō)出‘不字！”伍彩妹喊出了這樣一個(gè)響亮的口號(hào)。于是在大學(xué)畢業(yè)后不久的1982年，她立足紐約創(chuàng)建起美國(guó)東岸第一家針對(duì)女性移民，尤其是為亞裔女性提供服務(wù)和幫助的“紐約亞裔婦女中心”。

榮獲總統(tǒng)頒發(fā)的“志愿者行動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆贝偈箛?guó)會(huì)通過(guò)《防范針對(duì)女性暴力法案》

紐約皇后區(qū)居住著二百多萬(wàn)人口，是全球種族最為多元化的城市轄區(qū)，這里的家暴現(xiàn)象十分突出。

來(lái)自廣東化州40歲的丁嵐，帶著15歲的孩子一年前再婚嫁到美國(guó)，就居住在皇后區(qū)。來(lái)到美國(guó)后丁嵐迎來(lái)的不是幸福生活，而是一連串惡運(yùn)，其丈夫經(jīng)常對(duì)她實(shí)施家暴。得知丁嵐的狀況，伍彩妹帶著婦女中心的志愿者上門(mén)援助。沒(méi)想到丁嵐競(jìng)完全否認(rèn)遭受過(guò)家暴的事實(shí)，只是說(shuō)有時(shí)兩人在小打小鬧罷了。不久丁嵐又再次遭到打罵，伍彩妹聞?dòng)嵹s來(lái)，她競(jìng)躲開(kāi)避而不見(jiàn)。終于有一天，丁嵐被丈夫打得頭破血流，不得不求助于婦女中心，她才向伍彩妹倒出了心中的苦水。

原來(lái)到美國(guó)后，丁嵐和兒子馬上向移民局遞交了綠卡申請(qǐng)，但至今遲遲沒(méi)有批下來(lái)。若無(wú)綠卡，兒子以后讀大學(xué)的費(fèi)用會(huì)昂貴很多，這是丁嵐無(wú)法承受的。所以丈夫每次對(duì)她實(shí)施家暴，總拿此事相威脅：“你膽敢將事情說(shuō)出來(lái)，綠卡也就沒(méi)了……”正因如此，盡管每天看到丈夫那高高大大的身影在眼前晃來(lái)晃去，就如同身邊守著一頭暴躁的獅子，不知什么時(shí)候發(fā)怒，撲過(guò)來(lái)撕碎你，讓自己害怕不已。但丁嵐都咬緊牙關(guān)強(qiáng)忍下來(lái)了。

征得丁嵐同意，伍彩妹將她安排住進(jìn)婦女中心的家暴庇護(hù)所，同時(shí)派出輔導(dǎo)員教丁嵐英文課程，做心理疏導(dǎo)，并給予工作建議。伍彩妹認(rèn)真對(duì)丁嵐說(shuō)：“80%的華裔家暴受害人會(huì)選擇忍氣吞聲，她們普遍認(rèn)為被丈夫打‘不是什么大事。但是家庭暴力不會(huì)自動(dòng)消失，一定要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，不要害怕。最悲慘的是那些為身份而嫁的婦女，為了取得身份，遇到家暴，無(wú)論對(duì)方如何加以虐待，也咬牙忍著，以至最終釀成慘劇?！蔽椴拭酶嬖V丁嵐，前不久就發(fā)生過(guò)這么一個(gè)案子，山東一名婦女嫁到美國(guó)，屢受家暴，但是為了身份和把孩子辦到美國(guó)，咬牙忍受多年，最后被毆打致死。

丁嵐聽(tīng)后，內(nèi)心受到很大觸動(dòng)，有了離婚的想法，可又有些顧慮地問(wèn)：“如果我現(xiàn)在離婚，是否會(huì)影響到我們母子轉(zhuǎn)換居留身份？”伍彩妹答道：“美國(guó)法律規(guī)定，家庭暴力的受害者可自行申請(qǐng)綠卡。”伍彩妹立刻幫丁嵐聯(lián)系了律師，律師耐心地聽(tīng)完丁嵐詳細(xì)講述后，答應(yīng)代她們母子倆申請(qǐng)綠卡。

在律師的幫忙下，丁嵐和兒子終于拿到了美國(guó)綠卡，生活的噩夢(mèng)和陰影消除了，這對(duì)母子又信心十足地開(kāi)始了新的人生……

在工作中，伍彩妹深深體會(huì)到，反家庭暴力是一個(gè)跨專(zhuān)業(yè)的領(lǐng)域，因?yàn)槊鎸?duì)受害婦女，她面對(duì)的不僅是法律問(wèn)題，還有心理學(xué)等方面的深層問(wèn)題。為此伍彩妹設(shè)立了家庭暴力辯護(hù)診所，除了由法學(xué)院的一些自愿參與的老師和學(xué)生，還有心理學(xué)專(zhuān)家、社會(huì)工作者介入，這些人一般都是志愿者。對(duì)待受虐婦女，工作人員一方面積極傾聽(tīng)并通過(guò)情感交流進(jìn)行支持，另一方面?zhèn)魇诜醇冶┘记伞㈤_(kāi)展心理健康教育、代理法庭辯護(hù)。

同時(shí)婦女中心還開(kāi)通多條24小時(shí)求助熱線，有60多名社工提供包括普通話、廣東話等中文在內(nèi)至少16種語(yǔ)言服務(wù)，鼓勵(lì)遭受家暴、人口販賣(mài)、性暴力和虐待的女性受害者挺身而出，正視和解決家庭暴力問(wèn)題，走出陰霾。熱線開(kāi)通后，每月接受的求助電話及給予幫助的人數(shù)均超過(guò)3000人次，成為保護(hù)廣大婦女合法權(quán)益，增強(qiáng)女性以法維權(quán)意識(shí)的堅(jiān)強(qiáng)后盾。

紐約亞裔婦女中心的影響力在不斷擴(kuò)大，其卓越的成績(jī)引起了美國(guó)政府的極大關(guān)注，并給予好評(píng)。1991年，伍彩妹代表紐約亞裔婦女中心，獲得了由時(shí)任總統(tǒng)布什頒發(fā)的“志愿者行動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆保际部偨y(tǒng)在聽(tīng)取伍彩妹工作匯報(bào)時(shí)，連說(shuō)了三個(gè)“好”字。據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2018年10月，婦女中心總計(jì)為近50萬(wàn)名亞裔女性提供了反家暴法律服務(wù)與援助。

伍彩妹一直認(rèn)為，反家庭暴力問(wèn)題，只有全社會(huì)共同努力，政府、社會(huì)和公民個(gè)人相互配合，在加強(qiáng)立法、執(zhí)法的同時(shí)，轉(zhuǎn)變?nèi)藗兊乃枷胗^念，并提高婦女的維權(quán)意識(shí)，形成尊重婦女的社會(huì)氛圍，才有可能減少甚至最終消除家庭暴力。為此，她不僅積極為美國(guó)《防范針對(duì)婦女暴力法案》獻(xiàn)言獻(xiàn)策，還利用身兼美國(guó)平等與包容慈善委員會(huì)、亞裔美國(guó)人影響力基金、亞裔婦女奉獻(xiàn)會(huì)、亞太裔美國(guó)人慈善會(huì)、紐約婦女基金會(huì)等團(tuán)體機(jī)構(gòu)常務(wù)理事的身份，廣泛發(fā)動(dòng)社會(huì)各階層力量，促使國(guó)會(huì)早日審議該法案。2000年，美國(guó)國(guó)會(huì)終于通過(guò)《防范針對(duì)婦女暴力法案》，使得地方社區(qū)獲得數(shù)百萬(wàn)美元資金用于執(zhí)法、起訴和幫助受害者。

參政是為了在更高的平臺(tái)上為華裔服務(wù)反家暴路上永不停步

紐約市服務(wù)局是市長(zhǎng)辦公室下轄的一個(gè)職能部門(mén)，它的任務(wù)是將政府各個(gè)部門(mén)、社區(qū)組織、公司企業(yè)、非盈利機(jī)構(gòu)、個(gè)人的通力合作等資源整合在一起，建立一套快速有效的社會(huì)運(yùn)作模式，為紐約市民提供更安全、更便利的生活環(huán)境。2018年8月伍彩妹獲得市長(zhǎng)白思豪任命，成為新任的紐約市服務(wù)局首席服務(wù)官，并于10月1日正式走馬上任。伍彩妹說(shuō)，這是一個(gè)難得的機(jī)遇，更是一個(gè)挑戰(zhàn)，自己要利用這個(gè)高平臺(tái)在各方面更好地為華裔服務(wù)，同時(shí)堅(jiān)持高舉反家暴的旗幟，永不停步！

無(wú)論是之前從事救助家暴受害女性和兒童工作，還是新加入市府部門(mén)成為新任首席服務(wù)官，伍彩妹都一直覺(jué)得群眾工作是永無(wú)止境，必須干在實(shí)處謀新篇！這也是她終身奮斗的目標(biāo)。