一個(gè)城市最終被人牽掛,不是這個(gè)城市有多好,只是因?yàn)檫@個(gè)城市里,有讓我們始終難以忘記的某一個(gè)人。
突發(fā)奇想,一個(gè)人去山里探險(xiǎn)。不料腳受傷,傍晚又迷了路。沒(méi)辦法,只好借宿在農(nóng)家。當(dāng)我說(shuō)明來(lái)意的時(shí)候,對(duì)方并不理會(huì),院中一個(gè)曬太陽(yáng)的老太太閉著眼睛,問(wèn)我從哪里來(lái)的?
我說(shuō)出所在城市的名字。她突然睜開(kāi)了雙眼,且迅速地從藤椅上站了起來(lái),靠近我,顫動(dòng)著聲音問(wèn),姑娘,你再說(shuō)一次,哪個(gè)城市?
我再次說(shuō)出自己所在的那個(gè)小城的名字。老太太激動(dòng)地上前拉過(guò)我的手,連忙說(shuō),成,成哩,今晚就在大娘家住下。
不明所以,卻萬(wàn)分感激。老太太對(duì)我一直噓寒問(wèn)暖,讓我頗為感動(dòng)。晚上,她執(zhí)意要與我睡在一個(gè)床上,并且一直問(wèn)著我所在的那個(gè)小城的一切。我一一講解,然后問(wèn)她,那里可是有您的舊識(shí)?
老太太笑了笑,隨即哽咽著說(shuō),算是親人吧。隨后老太太便跟我講起了她的故事。原來(lái),老太太當(dāng)年跟我差不多大的時(shí)候,是一所女子學(xué)校的學(xué)生。當(dāng)年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),她參了軍,隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,在一個(gè)城市認(rèn)識(shí)了一位教書(shū)先生,兩人一見(jiàn)鐘情,在那個(gè)小城的河邊,雙雙許下終生,商量好戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束就成家。那個(gè)小城,就是如今我所在的城市。
然而,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,解放戰(zhàn)爭(zhēng)又開(kāi)始了,她再次投身革命,從此,兩人在戰(zhàn)爭(zhēng)中離散了,生死未卜。在掩護(hù)戰(zhàn)友的途中,她受傷了,然后被組織安排在農(nóng)村做地下工作。這一做就是幾十年。后來(lái),她托人四處尋找自己的意中人,最后聽(tīng)說(shuō),在那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中,那位教師被迫害到了鄉(xiāng)下,從此,再無(wú)消息。老太太徹底失望,從此隱姓埋名地在鄉(xiāng)下過(guò)起了生活。但那個(gè)城市的一草一木卻在她心里扎下了根。只是,當(dāng)年的那個(gè)教師一直下落不明。
老太太說(shuō),只要聽(tīng)到那個(gè)城市的名字,就感覺(jué)親切,就會(huì)想起過(guò)去,如今看到我從那個(gè)城市走來(lái),她心里有說(shuō)不出的激動(dòng)。最后她又問(wèn)我,城南那條河,如今還在么?河邊倒數(shù)第三棵柳樹(shù)樹(shù)干上的疤痕還是碗口那么大么?
我竟不知。對(duì)自己生活了二十幾年的城市,我原來(lái)還比不上眼前這位老太太熟悉。
看著我迷惘的樣子,老太太笑了,她說(shuō),不怪你哩,你不熟悉,是因?yàn)槟銢](méi)上心哩。
我問(wèn)她,有沒(méi)有想過(guò)再去那個(gè)城市看看?
她笑著搖頭說(shuō),不去哩。去了怕會(huì)失望。不去的話,心里始終還會(huì)有個(gè)念想。
終于明白,一個(gè)城市最終被人牽掛,不是這個(gè)城市有多好,只是因?yàn)檫@個(gè)城市里,有讓我們始終難以忘記的某一個(gè)人。