聚焦王童《無言的山丘》與金色夢幻

[摘 要] 王童是臺灣影壇新電影的著名導(dǎo)演之一。他執(zhí)導(dǎo)的《無言的山丘》以宜蘭佃戶阿助兄弟為抵債到金礦挖金為主線，以妓院外流黃金（通道）為副線，以史詩構(gòu)架故事的形式，再現(xiàn)了臺灣一段真實的近代史。影片遵循中國傳統(tǒng)美學(xué)的原則，注重戲劇構(gòu)架和人物塑造，在鏡頭的巧妙連接和強烈的色彩穿插中，成功地塑造了人物性格的多面性和復(fù)雜性，蘊含了趣味性和哲理性，以象征比喻的藝術(shù)手法再現(xiàn)了“無言的山丘”帶給黎民百姓的凄絕與夢幻。

[關(guān)鍵詞] 王童；《無言的山丘》；夢幻；藝術(shù)

王童（中國臺灣導(dǎo)演）是20世紀80年代初期崛起的臺灣影壇新電影的著名導(dǎo)演之一，與侯孝賢、陳坤厚、楊德昌、張毅、萬仁等導(dǎo)演齊頭并進。王童和他們的共同之處在于：在對電影藝術(shù)的探索中，以中國人的文化自覺，闡述對“人”的關(guān)懷為基調(diào)，注重本土性，飽含人對土地的歸屬、人與土地、人與社會密不可分的互動牽連。生在中國內(nèi)地，長在臺灣的王童，以臺灣作為自己的家鄉(xiāng)，對撫養(yǎng)自己的土地和鄉(xiāng)親，有著屬于中國人歷來共有的一種追根尊祖的深厚情結(jié)、為人原則、待人處世的哲理和藝術(shù)追求。

一、王童情結(jié)與《無言的山丘》前奏

王童曾經(jīng)坦言：電影除了必不可少的特殊元素外，不可忽略的是生命力量，它在于開掘創(chuàng)作者所表達映像中的內(nèi)涵和思想。這些內(nèi)在的思維之所以能引起觀眾感情上的同頻共振現(xiàn)象，是因為創(chuàng)作者對“人”的深刻刻畫、剖析和誠懇態(tài)度。王童憑借自己對藝術(shù)的執(zhí)著追求，以描述臺灣近代民族悲劇為素材，無所隱晦地痛陳一個民族的歷史滄桑。與此同時，他還非常注重中國傳統(tǒng)的電影美學(xué)、臺灣觀眾的審美心理、美學(xué)價值觀趨向、心理訴求、觀影習(xí)慣，洞悉觀眾和電影的互動情緒和因果，比較嫻熟地掌握通俗與藝術(shù)的融合兼并與分支，在深入淺出和流暢中淋漓盡致地呈現(xiàn)與眾不同的電影理念，建立一種不疏離中國觀眾的敘述風(fēng)格。由是，臺灣電影界給予王童高度的評價，有的甚至稱他為臺灣的“今村昌平”。從中不難看出這位資深導(dǎo)演對歷史的深刻感悟，對電影藝術(shù)的潛心鉆研，對媒體傳播渠道的追蹤尋源以及深刻的思想內(nèi)涵和藝術(shù)造詣。

王童在1983年拍攝完《看海的日子》以后，立即著手鉆研臺灣近百年來人文史料和平民百姓的人生觀、價值觀、審美觀、生活觀，計劃將日本統(tǒng)治中國寶島臺灣的大王、昭和時期以及國民黨當局遷往臺灣島探親這段歷史的苦難搬上大銀幕，以此啟發(fā)更多的觀眾對哺育自己的土地和人民給予更多的理解和尊重、熱愛和支持?！兜静萑恕贰断憬短焯谩贰稛o言的山丘》這三部影片就是臺灣鄉(xiāng)土系列電影的三部曲，它們是日本殖民主義者統(tǒng)治臺灣（中期、晚期、早期）的歷史見證。影片的主人公受制于時代、環(huán)境、政權(quán)等主觀因素和客觀因素的影響和迫害，在水深火熱中掙扎的同時還要竭力掙脫桎梏以求生，為夢幻而拼搏，這是臺灣在那個特殊時期被侵略、精神被奴役、文化被摧殘、人民生活在水深火熱之中的真實印證。

王童電影的主人公，盡管跨越時空，但是有一個永恒的主旋律：奮斗方式不同、成功失敗歸宿各異；對主人公命運注定的環(huán)境一定要嘲諷、質(zhì)疑。王童凝聚大時代中小人物的生態(tài)，以不同的視覺和影像呈現(xiàn)出他擅長的質(zhì)樸人類求生的母題。三部曲敘事幅度大，時代性厚重，凝重的社會性和人文觀大同小異，每部作品都能準確地呈現(xiàn)人物在內(nèi)斂穩(wěn)定中的情感屬性和不同特征。例如《稻草人》側(cè)重對民族意識的反省，影片用了反諷荒謬的筆法來表現(xiàn)日本占領(lǐng)時期臺灣民眾的深深悲哀。無論是軍歌高奏的逃婚新郎、尖酸刻薄的臺灣地主，還是冒著生命危險撿拾炸彈碎片一心想領(lǐng)賞的稚嫩孩童、善良質(zhì)樸勇敢的村婦……都展現(xiàn)了日據(jù)時期的殖民地人民生活的困窘、尷尬和缺乏民族認同。導(dǎo)演站在人道關(guān)懷立場，用象征、隱喻等手法暗示主題，再以對比等手法相互呼應(yīng)，展現(xiàn)了日據(jù)時期“小人物”的生活、心態(tài)、生活全貌。

《香蕉天堂》是對臺灣白色恐怖政治的黑色諷喻，影片以民間記憶的形式再現(xiàn)外省人在臺灣落地生根的過程：白色恐怖年代冒名頂替人生的扭曲；生活凄慘與悲涼；開放后對探親政策的矛盾和無奈，都烘托了時代的動蕩、相思的壓抑、角色的荒謬以及同病相憐的卑微外省人之間最神圣的一抹關(guān)愛和溫暖，不由讓人無限思念海峽兩岸分離40年的臺灣歷史；香蕉—臺灣—天堂？影片具有雅俗共賞的特征和品位，為臺灣電影拍好藝術(shù)和娛樂共融的影片提供了不可多得的借鑒?！稛o言的山丘》原為三部曲中的第一部，片名“梅與櫻的故事”，因預(yù)算過于龐大，所以，先把《稻草人》與《香蕉天堂》完成了。而本該是第一部的《無言的山丘》卻放在了最后，完整地對臺灣近代史做了一次告白。此片籌劃10年，耗資3000多萬元臺幣，制作嚴謹，成就也最為突出。

二、“無言的山丘”與有聲的傾訴

1927年九份金瓜石金礦區(qū)，別名“小上海”。一則“金蟾蜍淘金”的美麗故事傳播著可以發(fā)財?shù)膲粝?，誘惑著因埋葬父母欠下債務(wù)給頭家當?shù)柁r(nóng)的阿助和阿屘，他們歷盡千辛萬苦，到了那個夢寐以求的礦山，期望在這里挖到閃亮的黃金，買一份屬于自己的土地，結(jié)束終年豬狗不如的困窘生活。

在名不見經(jīng)典的小城鎮(zhèn)，這里生存著兩種女人：以阿柔為代表——為了生存來到城里找活兒干，沒黑沒白，衣不遮體，食不果腹。人家說她命硬，克死了兩個礦工丈夫。她無語，只好認命，晝夜帶著幾個“拖油瓶”小孩，砍柴、出苦力、當雜工、出賣靈肉，在饑寒交迫中維持生計。另一種女人以出賣肉體為生。這些女人是男人辛勞勞作后發(fā)泄性欲的工具，也是在日本人嚴密管制下運銷黃金的渠道。原因是她們可以利用到礦外購置衣物，治病，有方便之門。

小鎮(zhèn)環(huán)境：山腰的街上燈紅酒綠，舉杯弄盞，吵鬧聲、劃拳聲、嬉鬧聲、打罵聲，不絕于耳。小鎮(zhèn)人員和住所：阿助和阿屘，投租到了阿柔簡陋污濁的屋子里，假冒附近漁民當了挖金礦工；來自福州的憨溪兄弟倆，來自琉球的少女富美子，擁有日本血統(tǒng)的紅目仔，都同被妓寮收留。阿屘與富美子驚鴻一瞥，愛意綿綿；紅目仔因母親也是妓女，又受盡折磨，對富美子無微不至地關(guān)懷和情有獨鐘。因為他在日本新礦長藤田的屋前兜售男女做愛工具，礦長侮辱并毆打了他。

礦工們發(fā)現(xiàn)金脈，挖到金塊時，喜出望外，被礦長勒索后，神態(tài)沮喪，快要癱瘓了。所以，他們居然想出辦法，把金子塞入肛門中，以躲過日本監(jiān)工的盤查，換取保命錢。

紅目仔對富美子日久生情，想幫助她抹地板，妓寮夫婦說他倆有了性愛關(guān)系，老板狠狠地把紅目仔踢到樓下，鴇母強迫當眾剝開富美子的衣服檢查處女膜，以證實他們的私通屬實，其真正目的是想勒索30兩黃金。紅目仔為了達到回日本尋父親的目的，含恨飲仇向礦長藤田告發(fā)了妓院暗藏黃金的事情。日本警察突然檢查，妓女們用一生賣身換來的金塊全部被沒收。富美子遭到奇恥大辱后，哭聲慘烈；患癆病的妓女阿英因黃金被沒收，連棺材錢也蕩然無存了，結(jié)果被迫上吊自殺。

日警對每個礦工肛門強行檢查，礦工們不堪忍受，與之搏斗毆打中，成仔被開槍打死；憨溪兩手空空離去了，阿助兄弟日復(fù)一日地追逐著黃金夢鍥而不舍。

妓寮重新開張，淚眼婆娑的富美子，紅裝打扮，憔悴中隱含著凄慘的美。她被一個妓女攙扶著下樓，經(jīng)過一盞盞紅燈懸著的長長走廊，有氣無力地去迎接那一長隊等她的嫖客：貪婪的目光，垂涎欲滴的神態(tài)，猙獰、狡詐、呆滯、玩世不恭共融的千態(tài)百姿。

阿助對阿柔滋生了愛憐，要來找她的嫖客睡眼惺忪，退避三舍。富美子因接客頻繁，被病魔纏身。想找她做愛的阿屘不忍心，瞞著鴇母細心照料她。富美子見他心存善良，決意來日回報于他。紅目仔見礦長出爾反爾，三番五次毀約，荼毒礦工的“壯舉”，又目睹了富美子遭凌辱不堪忍受痛苦的慘狀，他的怒火迸發(fā)，仇恨油然而生，斗膽殺死了礦長，被五花大綁，最后被槍斃，像中國古代“荊軻刺秦王”一樣的壯烈無悔。

阿助兄弟后來和很多礦工偷挖黃金，正在點火引爆之際，遭到日警突然襲擊和圍堵，他們來不及逃跑，被掩埋在礦井里。阿柔得知阿助被埋礦井，悲痛欲絕，帶著四個孩子和包括阿助在內(nèi)的3個丈夫的牌位，冒雨離開了這個吞噬了她的親人生命的小荒丘。

阿屘迷戀病入膏肓的富美子，因她契約快滿，可以回故鄉(xiāng)與父母團聚了。為了報答阿屘對自己的愛戀，在油菜花盛開的地方，也是阿屘與他哥哥來到九份首先看到富美子的地方，她在把女人最純真的一份溫情奉獻給阿屘的瞬間，便到另一個世界尋找她美麗的夢幻了。

小丘默立，依舊無言。

三、敘述主線與人物形象

影片遵循中國傳統(tǒng)美學(xué)的深厚意蘊和表現(xiàn)手法，利用街頭鄰居家的鏡頭，構(gòu)圖自然不矯揉造作，以大量的中、遠景以及開放式的鏡頭延續(xù)空間，比如大量日式建筑、男女主角片尾分坐在油菜花海洋中長達六分鐘的無言，喪慶、暴動的場面，礦區(qū)宏大的景觀，引導(dǎo)觀眾對時代背景的認可。影片充分運用背景和人物的互動關(guān)系，精確地設(shè)計懸疑和伏筆，從不同角度深化了主題和立意。

（一）以夢為主線

“淘金夢”：宜蘭佃戶阿助和阿屘是生活在臺灣日據(jù)時代被苦難化、美化的犧牲品。他們被幾代老人講述下來的“金蟾蜍”的故事迷了心竅，導(dǎo)演用倜儻或者感慨的語氣讓他們共同編織著美好的夢想，用血汗，用生命。這個夢經(jīng)過時空的兜轉(zhuǎn)與變換，最終也沒逃出破滅的宿命。阿助在“淘金夢”快要實現(xiàn)時（點火引爆之際）成為礦灰，永遠埋在了生長金子的土壤里；阿屘雖然沒有充當?shù)V灰，但他也是像哥哥一樣在黑暗的井底日夜勞累，嘔心瀝血干活的“活死人”，像沒有靈魂一樣失去了人格與尊嚴地被日本礦主驅(qū)趕、辱罵、踐踏人格。連他和最心愛的富美子的一次性愛生活，也是生離死別的產(chǎn)物和見證。

贖身夢：日據(jù)時期，日本軍國主義發(fā)動太平洋戰(zhàn)爭，將臺灣的金、米、糖等資源都運回本土，礦工偷運金子出坑，要冒生命危險把金子塞進肛門里，然后通過妓院的妓女放假出去賣。妓院是紙醉金迷的場所與金子流通的場所。日本警察搜查妓院，妓女一生的積蓄就要全部被沒收，她們永無贖身出頭之日，礦工也要因暴動而遭殺害。所以，妓女的“贖身夢”是和礦工們的“黃金夢”連在一起的，同做、同醒、同毀滅。

（二）人物形象

影片的人物性格是多面的、復(fù)雜的，感情是深沉的。這些人物都有血有淚，同病相憐，相知相惜，導(dǎo)演沒有刻意地夸張，讓觀眾感受真切。這些主人公有阿助和阿屘兄弟、礦工遺孀阿柔和琉球來的富美子、日中混血兒紅目仔，他們都是被擠壓在社會最底層的受苦受難、受欺凌的小人物。在黃金礦區(qū)，他們有不同的生活方式，有的出苦力，有的出賣肉體，有的出賣靈魂，目的都是為掙黃金。他們忠厚、執(zhí)著、堅韌，對于生命和前途各有夢想和期盼，在忍辱中求生。阿柔為把兩位遺孤拉扯大，她當雜工，供人泄欲，她沒有獲得尊敬，卻有一種母愛的天性和疾惡如仇的性格。紅目仔由妓院的鴇母撫養(yǎng)大，欲尋找到父親，以求找回對日本祖國的認同。但是，他最終知道這些都不可能實現(xiàn)，無論他怎么努力。最終，他選擇了殺死礦長、尋求解脫的歸宿。純真漂亮的富美子，未能幸免掛牌接客，她希望賺足贖身回琉球的錢為父母買艘自己的漁船，臨危之際，以身報答了阿屘的關(guān)愛。

四、鏡頭光色的巧妙運用

《無言的山丘》中，鏡頭與鏡頭之間的連貫、統(tǒng)一、首尾呼應(yīng)，創(chuàng)造出強烈的對比效果，展露出鮮明的時代特色。鏡頭拍攝中，用俯角遠景表達人的渺小與無奈，如山丘、花海、石塊壓抑著鏡框下方的主人公。影片成功地運用光亮與陰影效果，襯托悲劇主角內(nèi)心的無奈、心酸與對自由幸福的渴望。礦井隧道出口的光，與妓院里穿透繁復(fù)窗格的細碎陽光，形成統(tǒng)一、自然而寫實的視覺美感，增強了影片的可信度與說服力。

為凸顯特定人物在影片中的地位或景物的象征意義，導(dǎo)演以強烈的色彩穿插在影片當中，如富美子掛牌接客那晚，紅燈籠、紅襖隱喻著富美子心中充滿血淚；長長的走廊與樓梯，是人生之路漫長而又黑暗的象征。前后出現(xiàn)的映襯在翠綠的遠山和晴空萬里的藍天下金黃的油菜花長在“無言的山丘”上，不僅美麗無比，還充滿著活力和生機，并且包蘊著悲哀和凄涼，正好與劇中人物追求美好生活和夢想破滅的強烈情感相吻合，猶如金礦雖然存在于最貧瘠的山間，帶給黎民百姓的卻是一種虛幻。

[參考文獻]

[1] 孫英莉，沈嘉達.論王童電影的藝術(shù)特征[J].新聞愛好者，2011（19）.

[2] 艾明江.傷痕與曖昧：臺灣人心中的日本想象[J].社會科學(xué)論壇（學(xué)術(shù)評論卷），2009（08）.

[3] 孫慰川.王童，臺灣電影界的今村昌平[J].電影文學(xué)，2007（23）.

[4] 鄭秉泓.致臺灣電影終將逝去的2013[J].電影藝術(shù)，2014（01）.

[作者簡介] 汪霖（1981— ），男，江西上饒人，江西財經(jīng)大學(xué)藝術(shù)學(xué)院講師。主要研究方向：藝術(shù)景觀設(shè)計與繪畫。