文/薛永年
姜寶林藝術(shù)的“筆墨”與“現(xiàn)代”
文/薛永年
姜寶林70大壽的時候,在中國美術(shù)館舉行了個展,同時舉辦研討會,研討會是我主持的,劉曦林先生、趙力忠先生都在。討論非常熱烈,我在最后說:寶林的藝術(shù)并沒有終止,到75歲、80歲再辦展覽,會達到更新的境地。今年就是他75虛歲,這個展覽果然更加不同凡響,總的看,是抽象因素增加了,一些朋友把他看成現(xiàn)代中國畫筆墨語言之變代表性人物,是有根據(jù)的。
筆墨是中國畫藝術(shù)語言的核心,姜寶林也非常重視筆墨,但他同時強調(diào)自己同樣重視中國畫的現(xiàn)代。他說“既要筆墨,也要現(xiàn)代”。他不是說“既要筆墨,也要意境”,不是說“既要傳統(tǒng),也要現(xiàn)代”,因此,怎么理解姜寶林藝術(shù)的筆墨特色,怎么理解其“筆墨”與“現(xiàn)代”的關(guān)系,都是值得思考的。會議通知用“筆墨抽象構(gòu)成主義”概括姜寶林的筆墨,這當(dāng)然是一種見解,但是姜寶林的筆墨除去抽象和構(gòu)成因素之外,還有沒有別的因素,比如有沒有具象因素?
清代的石濤說“筆墨當(dāng)隨時代”,人民大學(xué)的陳傳席說“筆墨當(dāng)隨古代”。前者的意思是筆墨要隨時代而發(fā)展,不能固步自封。后者的意思是,筆墨是歷史的積淀,要保持傳統(tǒng)基因,要守住筆墨中恒常不變的東西。那么,姜寶林的筆墨,是僅僅隨時代的所謂現(xiàn)代筆墨,還是表現(xiàn)了現(xiàn)代感又有歷史積淀的高質(zhì)量的筆墨,都需要結(jié)合他的藝術(shù)實踐,結(jié)合他的作品加以認(rèn)識。
姜寶林的筆墨語言,主體是中國畫的語言,也吸收了外來語。
他的筆墨離不開描繪的對象,或者說基本沒有離開對象給他的感受,也離不開他的藝術(shù)淵源。他描繪的對象,是山水、花鳥,或者說是山水花鳥的印象。他的藝術(shù)淵源,可以從陸儼少、顧坤伯、潘天壽、李可染,追溯到黃賓虹、齊白石乃至吳昌碩,還有古代的文人畫、民間的壁畫、剪紙,現(xiàn)代的木刻。西方的現(xiàn)代藝術(shù),他也有所吸收。
無疑,姜寶林的筆墨是其個性化藝術(shù)風(fēng)格的重要因素,但藝術(shù)語言作為交流的憑借,溝通的橋梁,不是某個藝術(shù)家獨有的,語言不但有歷史的繼承性,而且在同一文化中有同時代的普適性。任何一個畫家,都需要通過學(xué)習(xí),掌握所從事畫種的藝術(shù)語言,而后在“外師造化,中得心源”并使用原有藝術(shù)語言的過程中,形成自己個性化的語言方式,古代稱為“家法”。其獨具特色的藝術(shù)語言方式的形成,也都有一個從承到變的探索過程。據(jù)我了解,在上世紀(jì)70年代,姜寶林已精熟地掌握了傳統(tǒng)的繪畫語言,并且開始了個性化語言方式的探索。
先說山水畫,大約從上世紀(jì)80年代后期開始,姜寶林的山水畫就在以往成熟風(fēng)格的基礎(chǔ)上,積極開拓創(chuàng)新。做過多種實驗,常常從自己以往的山水畫中析離出一些筆墨因素,用走極端的方式加以強化,或者以簡馭繁,或者在純化中極盡窮變,形成了有個人強烈特點的兩種筆墨方式,推出了兩種面貌不同而非常獨特的風(fēng)格。一種是簡化到幾乎只有線條組合與律動的白描山水。
姜寶林的白描山水,發(fā)端于去西部山川寫生的強烈印象,特點是簡而又簡,幾乎極大限度地削弱了渲染、皴擦,完全摒棄了潑墨、破墨和積墨,色彩也不多,差不多只是線條的排列組合,或偶爾參以抽點。這種畫法的淵源,也許是陸儼少的云水圖像,但姜寶林揉合了版畫的力度,剪紙裝飾趣味,民間裝飾圖案的海水江崖,古印的篆文的樸拙,旁參西法構(gòu)成之美。從筆墨而言,主要發(fā)揮了“筆”,單純而強烈。
另一種是積墨山水,點線積疊,求其大象,不以筆勝,而以墨勝,面貌也十分強烈。這一類作品,強化了他得之于江南、西北、雁蕩山和嵩山各地的感受,意境雄渾高曠、筆墨則渾厚沉郁。這種畫法,可能受李可染重視表現(xiàn)空間關(guān)系的積墨法的啟發(fā),上溯傳為董源的《瀟湘圖》和《夏景山口待渡圖》式的點線交響,化入黃賓虹“黑墨團中天地寬”的恍惚有象,以短線大點,層層交疊,錯落累積。像李可染畫逆光一樣,他畫出了密林間的光感,拓寬了山水畫所表現(xiàn)的視覺感受。
0 6- 4號 69cm× 8cm 0 6年 姜寶林
姜寶林的大寫意花鳥,所畫對象,除去香榧系列和神木系列之外,大多是前人描繪過的平?;荆嫷梅浅3錾?。若論淵源,可謂始于潘天壽,得益于與張立辰的切磋,起步就磅礴大氣,潑墨淋漓,神光煥發(fā),不同凡響。在上世紀(jì)80年代前期,他以畫山水為主,大約從80年代后期開始至90年代,他的寫意花鳥畫畫得多起來,也醞釀出兩種自家面目。
一種面目,粗枝大葉,簡當(dāng)提煉,講求構(gòu)成,富有形式感。另一種屬于滿構(gòu)圖。似乎受到山水畫局部的啟示,畫成林成片的樹叢花叢,或密葉繁枝,或碩實累累,或閃動陽光,或浮動清霧,既以特寫手段把中景拉到目前,又引入山水畫的樹法和葉法,標(biāo)新立異,不與人同。
近年來,姜寶林還有一種更抽象的作品,不大容易辨別所畫對象,可能最早的啟發(fā)來于山水,也可能最早的啟發(fā)來自花卉,還可能最早的啟發(fā)來自古人的某種畫法,但既表現(xiàn)了內(nèi)心感受,又有很強的形式感。縱觀姜寶林自成一家的山水畫與花鳥畫,可以看到,他畫中的筆墨具有三種屬性,一是具象示意性,二是書法抽象性,三是平面構(gòu)成性。
所謂具象示意性,是指筆墨的象物功能,陸機說“宣物莫大于言,存形莫善于畫”,存形不等于與照相機爭功,不需要逼真絕似,往往是“妙在似與不似之間”,靠的是通過有限形似的指示和會意,進入深層的意象,并非排斥一切形似因素,也不同于書法的抽象,而“妙在似與不似之間”中“不似”那一塊,正是留給表現(xiàn)心靈的,留給書法筆勢與構(gòu)成意識而發(fā)揮創(chuàng)造性的。
所謂書法抽象性,是指繪畫筆墨類似書法點畫軌跡的寫心功能。當(dāng)然,書法與繪畫一直存在明顯的區(qū)別,書法是純抽象的,但離不開漢字的框架,中國畫以往沒有走到純抽象的那一步,但也沒有漢字框架的束縛。書法作為藝術(shù),具有抒情功能,唐代孫過庭概括為“達其性情”與“形其哀樂”,也就是表現(xiàn)情緒和表現(xiàn)相對穩(wěn)定的審美感情。這種寫心功能的實現(xiàn),靠的是筆法運動的軌跡,而保證筆法運動質(zhì)量,有兩個前提,一是基本點畫形態(tài)的精熟,二是點畫使轉(zhuǎn)縱橫的與情感個性的心手相應(yīng)。
點畫的節(jié)律,對應(yīng)著藝術(shù)家的個體生命與精神品格,但點畫的運動,還要體現(xiàn)兩種內(nèi)涵,一是“一陰二陽之謂道”的“天地之心”,也即乾旋坤轉(zhuǎn)的宇宙意識,體現(xiàn)大自然的陰陽開闔,起伏回環(huán),離合參差,一筆就是一個世界。第二,表現(xiàn)“筋肉骨氣”的生命意識,一筆就是一個生命。這是中國書法線條與據(jù)說以中國書法入畫的西方現(xiàn)代畫家馬克?托比、馬瑟?威爾、克萊因、波洛克的線條本質(zhì)上是不同的。
在傳統(tǒng)的中國畫概念中,一件好的作品,不僅要有筆墨表達僅僅屬于這件作品的具體內(nèi)容,還要有貫穿在筆墨點畫中的宇宙意識、生命意識和個體精神。不僅要有“妙在似與不似間”的意象美,還要有點畫形態(tài)與點畫運動結(jié)合在一起像大自然和人的內(nèi)心一樣豐富又統(tǒng)一的抽象美,那種抽象美是天人合一的,是道與技的合一,超越了我與物、古與今。
黑白灰系列 0 6-6號 68cm× 8cm 0 6年 姜寶林
中國畫的筆墨,雖然表現(xiàn)為不同的點線面,但與西畫的點線面不同,為了實現(xiàn)生命意識、宇宙意識和個體精神的統(tǒng)一,必須保證一定的質(zhì)量。對此,黃賓虹總結(jié)歷史經(jīng)驗,概括出“五筆”“七墨”:“平、留、圓、重、變,濃、淡、破、潑、積、焦、漬”,以及用筆必須體現(xiàn)了中國哲學(xué)思想的無往不復(fù),無垂不縮,欲左先右,欲上先下,積點成線,上下映帶,左右回顧,知白守黑。至于用墨,他說的前四種古人早有論述,后三者古人有實踐,黃賓虹加以總結(jié),于是把用墨提到了新的高度。
所謂的平面構(gòu)成性,是當(dāng)代諸多畫家在中國畫中引進的設(shè)計意識。設(shè)計的引進,簡化了對應(yīng)物象的圖式,夸大了構(gòu)圖的形式感,強化了幾何圖形對視覺的沖擊力,突出了藝術(shù)家個性好尚。有人說,跨文化的藝術(shù)現(xiàn)代性有兩個標(biāo)志,一個是簡化形式,二個是強化個性。構(gòu)成因素恰恰有益于此。但,寶林對平面構(gòu)成的引進,很少規(guī)范的幾何圖形,而黃賓虹主張的“不齊之齊三角觚”,更有生命感。
前文已述,姜寶林藝術(shù)的筆墨語言的特性,盡管近年抽象的因素在增長,但總體上看,還是具象示意性、書法抽象性和平面構(gòu)成性的有機統(tǒng)一。這三種屬性緊密地結(jié)合在一起,相輔相成,互為依賴,彼此生發(fā),共同實現(xiàn)了筆墨的功能,實現(xiàn)了他追求的“既要筆墨,也要現(xiàn)代”。他沒有因為書法抽象性,而徹底拋棄具象示意性;也沒有因為平面構(gòu)成性而忽略書法抽象性在律動中的實現(xiàn)??梢哉f,姜寶林的筆墨,在很大程度上,是保證質(zhì)量與開放兼容的統(tǒng)一,是堅守歷史積淀與吸收時代新機的統(tǒng)一,是最大限度繼承優(yōu)良傳統(tǒng)與盡可能開疆拓土的統(tǒng)一。
0 6- 號 7 cm×8 cm 0 6年 姜寶林
姜寶林的“既要筆墨,也要現(xiàn)代”中的筆墨,容易被理解為傳統(tǒng)的筆墨,其實筆墨本身就是一個發(fā)展的概念。唐以前,畫家已自覺追求書法般的“骨法”用筆,但用墨尚處于盲目階段。到了晚唐伴隨山水樹石興起的“墨分五色”之說和“水韻墨彰”之法,才導(dǎo)致五代畫家“有筆有墨”的自覺,五代荊浩便據(jù)此指出“水暈?zāi)?,興我唐代”。在宋代以前,筆墨承擔(dān)的效能基本是狀物,宋人說“筆以分其形質(zhì),墨以別其陰陽”,筆墨的基本功能主要是再現(xiàn)對象。
元代以后畫家的筆墨才自覺寫心,以寫心的筆墨之變引導(dǎo)山水畫中的丘壑之變,越來越多地發(fā)展了表現(xiàn)功能。表現(xiàn)功能被明末的董其昌進一步強化,他認(rèn)為筆墨是繪畫高于現(xiàn)實的標(biāo)志:“以境之奇怪論,畫不如山水;以筆墨之精妙論,山水絕不如畫?!贝撕?,“筆精墨妙”“筆情墨趣”成了畫家首要追求。但山水畫家的筆墨的實現(xiàn),也還要以程式化的山巒樹石為載體,不同于書法的抽象。清代后期以來,也就是黃賓虹所說的“道咸中興”以來,筆墨的最新發(fā)展是金石氣的盛行。這一點,不但深重地覆蓋了寶林的師輩,也融入了姜寶林的藝術(shù)。
金石氣的筆墨表現(xiàn)為兩大特點,一是力之美,二是墨法的發(fā)展。前者多表現(xiàn)在花鳥畫上,后者則多表現(xiàn)在山水畫上。對于這一問題,我過去指導(dǎo)的李明博士指出,“道咸畫學(xué)中興”反映在山水畫領(lǐng)域,是由山水畫中吸收碑學(xué)筆法和拓片效果引發(fā)的筆法內(nèi)涵的變化,以及對用墨傳統(tǒng)的發(fā)揚。實際上,碑學(xué)金石書風(fēng)對中國畫筆墨影響,從晚清的趙之謙、吳昌碩等人已經(jīng)開始,遍及20世紀(jì)很多寫意畫家,這是筆墨隨時代而變化的明顯例證。
姜寶林的“既要筆墨,也要現(xiàn)代”,就是既要筆墨功,也要現(xiàn)代感,就是筆墨要好,現(xiàn)代感要強。他的要筆墨,我理解有兩層意思,一層意思是繼承所有前人的關(guān)于筆墨的傳統(tǒng)理法和寶貴經(jīng)驗。另一層意思要用現(xiàn)代的目標(biāo)帶動筆墨的發(fā)展,也就是要順應(yīng)時代的審美變化,要表現(xiàn)如今小小地球村中命運共同體在信息時代的心理感受和視覺經(jīng)驗。滿構(gòu)圖,裝飾感、平面性、極簡化、筆法的金石肌理,符號的歷史聯(lián)系,都是探索表現(xiàn)現(xiàn)代人心理感受和視覺經(jīng)驗的方方面面。
所以,在我看來,姜寶林“既要筆墨,也要現(xiàn)代”核心內(nèi)容是:發(fā)揮傳統(tǒng)基因,表現(xiàn)現(xiàn)代審美,更新藝術(shù)觀念,構(gòu)建新的形式。以“不與人同”的方式,尋找新的意、新的境、新的形、新的線。為此,其筆墨語言方式是中學(xué)為體而融匯中西的,藝術(shù)精神是回歸傳統(tǒng)而立足現(xiàn)代。實際上他是以現(xiàn)代人的審美觀念,篩選傳統(tǒng)圖式資源與筆墨資源,析離出來,加以優(yōu)化重組,給以大膽強化,實現(xiàn)傳統(tǒng)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化。
2016.9.25