80歲，他的黃金時代剛剛開始

唐奕奕

諾獎得主略薩生命中的女性們

不論對生活，對文學(xué)，略薩都保持旺盛的創(chuàng)作力。

80歲，他說他的黃金時代剛剛開始

現(xiàn)年80歲的諾貝爾文學(xué)獎得主略薩最近有點火。

這位出生于秘魯?shù)拇笪暮?，今年一月份回到馬德里;二月，他便罕見地以在世作家的身份，作品入選法國伽利瑪出版社著名的七星文庫（該文庫只收錄世界上最經(jīng)典的文學(xué)作品）;三月，他隆重推出了政治驚悚小說新作《五角地》（Cinco esquinas）;五月，他與前妻在馬德里簽署離婚協(xié)議，開啟新的人生;六月，又傳出消息，他已向名媛女友伊莎貝求婚……

正如他所說，80歲，他的黃金時代剛剛開始。

誰是伊莎貝？

略薩說，我在得到諾貝爾獎之后對自己說，千萬不能成為一個活著的里程碑式的人物，或是一尊青銅雕像，而應(yīng)該保持自由的心繼續(xù)創(chuàng)作。他的《五角地》用了非常規(guī)手段講述了上世紀(jì)90年代后期腐敗遍地的陰暗政治。

略薩不僅在創(chuàng)作上保持旺盛的激情，個人生活也同樣如此。2016年3月7日，新作《五角地》正式推出，陪伴他出席活動的正是他的現(xiàn)任女友——65歲的菲律賓裔西班牙名媛伊莎貝·普瑞斯勒（Isabel Preysler）。

伊莎貝·普瑞斯勒是西班牙情歌王子胡里奧·伊格萊西亞斯（Julio Inglesia）的前妻，亦是當(dāng)紅歌手恩里克·伊格萊西亞斯（Enrique Inglesia）的母親。伊莎貝18歲時被家人送到馬德里，大學(xué)畢業(yè)后第一份工作便進入了西班牙娛樂雜志《?Hola！》。工作機緣，她認識了當(dāng)時還未走紅的胡里奧，之后迅速墜入愛河并開啟第一段婚姻。與胡里奧離婚后，她先后與西班牙貴族卡洛斯（Carlos Falco）、西班牙前財政部長米格爾·博耶爾（Miguel Boyer）相戀，與之分別維持了兩段七年、十年的婚姻。

略薩公開表示，與伊莎貝交往的這一年，是他迄今為止最快樂的時光。兩人自去年夏天便以熱戀情侶的姿態(tài)出現(xiàn)在各種國際與文化社交場合。今年五月，略薩與前妻結(jié)束50年婚姻。最近他向女友求婚，期待走入第三段婚姻。

對此，伊莎貝回應(yīng)道：“略薩對我來說是滿分。他的智慧、學(xué)識、幽默感自不必說，但最吸引我的是他的親切與溫柔。我非常幸運能伴他左右，聆聽他所思所想。他還給我寫了許多情書，實在是美極了?！?/p>

在接受《?Hola！》雜志專訪時，伊莎貝說，她與略薩這一年交往，曾經(jīng)進展太快，但如今兩人關(guān)系已經(jīng)相對穩(wěn)定。她確認了略薩求婚的事實，但說自己尚未回復(fù)。談及戀愛中的心情，她說，我從沒想過會在經(jīng)歷三段婚姻，擁有五個孩子、兩個孫子之后，再次遇到愛情，尤其是到這樣的年紀(jì)。

根據(jù)《世界報》（El Mundo）的報道，略薩與伊莎貝其實早在30年前就已相識。但直到2015年7月7日凌晨，被媒體拍到在兩人在馬德里一家酒店的壽司吧相談甚歡，才暗示關(guān)系已超越普通朋友。之后，兩人在里斯本街頭牽手散步。

去年八月，略薩還曾因《紐約時報》在書評中談及他為了伊莎貝拋棄妻子而勃然大怒，親自寫信給編輯說，“這種八卦竟然會出現(xiàn)在這樣令人尊敬的媒體上，實在讓人大吃一驚?！钡?，他與妻子慶祝金婚剛過一個月即選擇分居，也成了文學(xué)界茶余飯后的話題。

今年3月28日，略薩慶祝八十大壽，近四百位來賓到場，女友伊莎貝與之十指緊扣，相伴左右。略薩高興地告訴媒體，他覺得自己的黃金時代才剛剛開始。伊莎貝送了一只丹麥犬作為生日禮物，自此，這對情侶有了需要共同照顧的小生命。

關(guān)于是否會結(jié)婚，伊莎貝坦言，“關(guān)于略薩與我的未來，一切皆有可能。”今年五月，他們在阿根廷旅行，阿根廷總統(tǒng)夫婦為他們舉辦了晚宴，兩人還受邀上臺體驗了阿根廷探戈。六月，他們一起回到倫敦溫莎城堡，以情侶身份參加查爾斯王子的晚宴——大約一年前，他們正是在這里擦出愛的火花。如今他們的關(guān)系更為穩(wěn)固，當(dāng)被問及理想中的婚禮，伊莎貝說，希望自己的婚禮不要有太多人，她也不會穿白色婚紗。

略薩曾說，愛情是一個人所能經(jīng)歷的最具張力的感情，了解愛的最好方式是去體驗它，而非描述它。他是這么說的，也是這么做的。在八十歲上，他依然享受激情四射的愛情。要么就是很有錢，要么就是很有才，亦或者兩者兼?zhèn)洌徽撊绾?，這樣的略薩都著實令人羨慕。

“我缺的不是靈感，是時間”

在略薩的生活里，女性從來都是支點一般的存在，也與他的創(chuàng)作密不可分。他的不少作品，都讀得出他真實的情感人生，或者正在以他的生活為藍本。

《胡利婭姨媽與作家》是略薩帶有自傳性質(zhì)的小說，雖然這些年他已不太愿意提起。1955年的夏天，剛剛經(jīng)歷離婚的胡利婭來到秘魯，遇見兩個月后會成為她丈夫的19歲少年略薩。那時的略薩是即將升入法律系三年級的大學(xué)生，并且已是嶄露頭角的記者和作家?！拔医?jīng)常跟路易斯·羅阿易薩討論文學(xué)，參加活動，在波拉斯家里做歷史書卡、寫短篇小說，就在這時，有一個人來到利馬，意味著我生活中一次輕微地震”， 就是他的胡利婭“姨媽”。略薩在自己的自傳《水中魚》里這樣寫道。

西語Tía譯作“姨媽”，但胡利婭其實是略薩舅母的妹妹。

那同樣是胡利婭不會忘記的夏天。他們的關(guān)系進展得讓人瞠目結(jié)舌：在魯喬舅舅的50歲生日宴會上，他們趁跳舞時偷偷接吻。在迅速墜入愛河的一個多月里，他們偷偷在利馬的大街上、咖啡館里、電影院以及略薩工作的電視臺，尋找一切約會的機會。

然而，他們的婚姻遇到了家庭阻攔。依照法律，年輕的一方需遞交獲得家庭許可的文件，婚姻才能成立。略薩家里不同意這樁婚事，他拿不到家庭文件，沒法結(jié)婚。為避開法律的束縛，這對情侶決定到玻利維亞北部的一座城市隱居。在那里，略薩通過認識市長的朋友輾轉(zhuǎn)幫忙，才使這樁婚姻獲得法律認可。

故事并沒有到此結(jié)束。10年后，略薩又愛上了另一位家族成員——胡利婭姨媽的侄女帕特麗西婭。

1964年，略薩終于寫信向妻子坦白：“是的，我愛上了帕特麗西婭，而且我知道這對你來說也不是新聞。無論你使用什么武器，也攔不住我對她的愛。我惟一要求你的，就是放棄這早已經(jīng)凋謝的婚姻?！?/p>

帕特麗西婭在結(jié)婚后成了丈夫的顧問、秘書和助理，打點他生活里的一切。

略薩2010年獲得諾貝爾文學(xué)獎上臺致辭對妻子深情表白：“秘魯就是帕特麗西婭，我那長著朝天鼻的表妹，堅貞不屈……” 說到“堅貞不屈”（indomable），略薩開始情不自禁，聲音哽咽，顫抖，停頓，走調(diào)?！八裁炊几桑墒裁炊己?。她當(dāng)家，管錢，把亂糟糟弄得井井有條，抵擋記者和不速之客，看護我的時間，安排采訪和旅行，裝箱子，拆箱子，她又是如此地寬仁大度，即便訓(xùn)我，也會用上最高級別的恭維：‘馬里奧，你能干得像樣的，只有寫字?！?/p>

在場的所有人都哭了。事后，瑞典學(xué)院常務(wù)秘書彼得·恩隆德作出官方確認：馬里奧·巴爾加斯·略薩是第一個在斯德哥爾摩哭鼻子的諾貝爾獎得主。

他寫，她“照顧一切”，就這樣度過了五十年。2015年4月，他告訴70歲的妻子，“帕特麗西婭，這次不是沖動了，這次是真的，等我回到馬德里，我要離開咱們家。” 兩人在慶祝完金婚一個月之后分居。

如今，略薩與伊莎貝總是容光煥發(fā)地出現(xiàn)在各種文化社交場合。至于他們能否再次進入婚姻，事實上還有一些法律上的問題尚待解決。略薩是秘魯、西班牙雙重國籍，因此他在馬德里簽署完離婚協(xié)議后，需到秘魯再辦理一次，不然離婚在秘魯不能生效，帕特麗西婭可以告他重婚。

而他如果辦理離婚，將會遇到第一次婚姻尚未解決的問題——由于他1965年與胡利婭的離婚手續(xù)是在玻利維亞辦的，所以在秘魯，他的婚姻記錄是不曾離婚。與他相伴50年的妻子帕特麗西婭，雖然當(dāng)年向市政廳提交了家庭許可的文件，但略薩當(dāng)時在歐洲，并沒有提交文件。也就是說，根據(jù)帕特麗西婭20歲時提交的文件，在法律意義上說，她是沒有新郎的新娘。

好消息是，要是伊莎貝答應(yīng)略薩的求婚的話，那么這一次的兩位在婚姻經(jīng)歷方面旗鼓相當(dāng)，而且從法律上說，他們的婚姻在西班牙是合法的。

80歲的略薩如今依然在開專欄，寫小說，他說：我缺的不是靈感，是時間。