江國(guó)珍
傅萊,原名理查德·施泰因,1920年2月11日生于奧地利首都維也納。1939年1月抵達(dá)上海。1941年,聶榮臻司令員為他取了中文名字“傅萊”。1953年4月3日,加入中國(guó)國(guó)籍。1983年至2002年,擔(dān)任了四屆全國(guó)政協(xié)委員。2004年11月16日在北京協(xié)和醫(yī)院逝世,享年84歲。
我和傅萊
1960年的一天,傅萊來重慶友誼商店買東西,當(dāng)時(shí)我在商店主要負(fù)責(zé)對(duì)外接待??吹娇腿吮銌枺骸靶枰I些什么?”傅萊當(dāng)時(shí)禮貌地回答:“我想買一瓶墨水?!蔽耶?dāng)時(shí)還有些好奇,墨水外面到處都可以買到,為什么要來這里買呢?心里雖然有些不解,但還是十分高興地幫他拿了一瓶。一天,他又來到了商店,很巧又是我接待了他,這次傅萊在商店里買了一管牙膏。買完聊了幾句,在商店轉(zhuǎn)了一會(huì)兒他就走了。他告訴我他住院了,并問我能否幫助他買點(diǎn)東西送到醫(yī)院來。我問傅萊想要什么,當(dāng)時(shí)正值中秋,傅萊就說買盒月餅吧??紤]到外事紀(jì)律,我一五一十將此事匯報(bào)給了經(jīng)理。經(jīng)理一聽,微微一笑說:“可能這個(gè)人看上你了,我派個(gè)人和你一起去吧?!碑?dāng)時(shí)傅萊一心只想和我有個(gè)單獨(dú)說話的機(jī)會(huì),看到兩個(gè)人一起過來,心中有些失落。但后來又通過幾次接觸,我也逐漸對(duì)眼前的這位外國(guó)人產(chǎn)生了好感。
我是土生土長(zhǎng)的重慶人,老家在重慶北碚區(qū)的郊區(qū),母親在46歲時(shí)才有了我,所以從小我的身體就比較弱,在重慶大學(xué)讀書時(shí)一度生病休學(xué)在家。因?yàn)閷W(xué)習(xí)的是俄文,所以經(jīng)朋友介紹,來到了重慶友誼商店工作,一方面輔導(dǎo)職員學(xué)習(xí)俄文,一方面負(fù)責(zé)接待工作。
見過幾次面,有了一些接觸之后,兩人都對(duì)彼此產(chǎn)生了好感,萌生了愛的種子。傅萊出院的那天,正好安排在我的休息日,我就去接傅萊回家。此后,我們倆經(jīng)常約會(huì),不知不覺中兩人的心已經(jīng)走到了一起。20世紀(jì)60年代傅萊第一次去我家時(shí),正是困難時(shí)期,家里條件艱苦,拿什么去招待人家呢?無奈之中拿出了家中的泡菜款待,沒想到傅萊不但沒有半點(diǎn)嫌棄,反而十分開心地抓起泡菜吃,還一直說好吃,一副非常滿足、非常開心的樣子。母親見狀就笑了起來。也正因?yàn)檫@件小事,我的母親增加了對(duì)傅萊的好感。
有一天在車站等公交車的時(shí)候,傅萊突然對(duì)我說:“我們?nèi)サ怯浗Y(jié)婚吧!”我感覺很突然,就對(duì)傅萊說:“這么重要的事,你怎么從來沒給我說過?。 备等R笑笑說:“還需要準(zhǔn)備什么呢?”正好此時(shí)重慶醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)周澤沼驅(qū)車經(jīng)過,一邊搖下車窗詢問,一邊招呼我們上車。上車后,彼此寒暄,周院長(zhǎng)問傅萊要去往何處,傅萊大方地說:“你帶我倆去結(jié)婚登記處吧!”周院長(zhǎng)聽后說:“好呀!好呀!”就這樣,傅萊與我順利地辦了結(jié)婚手續(xù),那一天是1961年的2月14日,正好是西方的情人節(jié)。當(dāng)時(shí)中國(guó)還不知道什么情人節(jié)的事,可是出生在奧地利的傅萊是深知情人節(jié)含義的,只是暫時(shí)保守秘密而已。他之所以選擇這個(gè)日子,是早有考慮的,想給自己心愛的人一個(gè)驚喜。
結(jié)婚第二年,我們的獨(dú)生子傅維克出生。
小維克非常像他的父親,適應(yīng)能力強(qiáng)、獨(dú)立、勇敢。那時(shí)傅萊和我工作都非常忙,沒有時(shí)間照顧孩子,就把他送到了幼兒園,辦理了全托,每周一送過去,周六下了班接回家中。幼兒園與我家只有一墻之隔,可是在一周的時(shí)間內(nèi),孩子從沒有想到要回家的事。那時(shí)每到周末,去接孩子時(shí),他就會(huì)歪著腦袋問我:“媽媽,我們干嗎要回家啊?”同其他孩子與父母分開時(shí)大哭大鬧不同,孩子表現(xiàn)得很不一樣,不愿回家,每當(dāng)周一我送他到幼兒園,他非常好奇地問我:“為什么他們上幼兒園還哭???”與別的孩子相比,他更多的時(shí)間是在幼兒園度過的,一定程度上,幼兒園更像是他的家。
傅萊有一件淺黃色的美國(guó)將軍呢子外套,這在改革開放前的中國(guó)簡(jiǎn)直是稀有之物。它做工精細(xì),質(zhì)量好,決定改成一件外套給我。兩人一針針地精心拆開,漿洗之后又經(jīng)過商議式樣,最后拿去讓裁縫進(jìn)行剪裁,為我做了一件開領(lǐng)的外衣,這在當(dāng)時(shí)是十分時(shí)髦的。我非常的喜愛,穿了二十多年,十分珍惜丈夫送給自己的禮物,至今使我記憶猶新。
傅萊與我的感情一直非常好,四十多年的生活是充滿了幸福和甜蜜的。共同的樂趣和快樂伴隨了我們的一生。
與初戀女友漢娜久別重逢
漢娜是傅萊在奧地利的初戀女友,后來由于納粹分子的迫害,他們天各一方。傅萊在中國(guó),漢娜在英國(guó)。由于戰(zhàn)爭(zhēng)等諸多因素,他們彼此之間失去了聯(lián)系。再后來漢娜到了斯洛伐克并加入了斯洛伐克共產(chǎn)黨,和一位斯洛伐克共產(chǎn)黨員結(jié)婚,婚后隨夫姓,改名為漢娜·戈蘭諾娃。她和愛人生有一子,第二次世界大戰(zhàn)后定居斯洛伐克,非常巧合的是他們的兒子和傅萊的大兒子(英文名)都取名為彼得,冥冥之中他倆之間還有一絲關(guān)聯(lián)。直到1967年,傅萊與漢娜才再次取得了聯(lián)系。
1966年的春天,漢娜因?yàn)橐⒓哟文暝诩幽么竺商乩麪柵e辦的世界博覽會(huì),所以要去蒙特利爾聯(lián)系參展物品的運(yùn)輸問題。在維也納轉(zhuǎn)機(jī)時(shí),經(jīng)過幾番周折,她幸運(yùn)地找到了傅萊的母親石泰因太太。石泰因太太告訴了漢娜傅萊在中國(guó)的工作和生活情況,還把聯(lián)系方式告訴了她。遠(yuǎn)在布拉格的漢娜和北京的傅萊終于聯(lián)系上了,他們之間有了書信往來。1967年深秋,傅萊和我去維也納探望母親,特意前往布拉格探望漢娜一家,而這時(shí)已經(jīng)距離他倆在維也納南站的告別有整整二十九年了。此后,我們和漢娜兩家人成了好朋友,后來也曾多次見面。
2004年11月16日,傅萊在北京去世,享年84歲。漢娜得知傅萊去世的消息后,還親自給我寫了一封信。
親愛的珍:
你給我一個(gè)很大的驚喜,你從維也納給我打來電話,并說德語(yǔ),你有很大的進(jìn)步。你還想知道一些關(guān)于理查德戰(zhàn)前和我在維也納的經(jīng)歷。因?yàn)橛腥艘獙懸槐娟P(guān)于理查德的書,我不能對(duì)你說很多。理查德和我認(rèn)識(shí)只是很短的時(shí)間,同時(shí)這是一段很困難的時(shí)期,那時(shí)奧地利被德國(guó)法西斯軍隊(duì)占領(lǐng),到處都是秘密警察。理查德那時(shí)與共產(chǎn)黨組織接觸,因?yàn)檫@些工作和聯(lián)系都是地下的活動(dòng),如果被發(fā)現(xiàn)就是死亡或者是接受進(jìn)集中營(yíng)的懲罰。因此他從不對(duì)我說這些事。同樣我也跟共產(chǎn)黨有聯(lián)系,我也不跟他說什么。我們?cè)谕粚W(xué)校高中畢業(yè),我們互相學(xué)習(xí),那時(shí)我們倆都是18歲,這個(gè)年齡相愛很快,我們彼此相愛很短的時(shí)間,我們的結(jié)合像柏拉圖式的愛(精神戀愛)。我的父親那時(shí)有重病,他有帕金森病,理查德幫助我母親照顧他。但是這些很快就結(jié)束了。以后在城里秘密警察已經(jīng)開始尋找理查德,他必須盡可能快地離開奧地利,較簡(jiǎn)單的可能性是去上海,所以他買了一張船票離開了奧地利。同樣我也必須盡快地走,可能性是去英國(guó),從那里我再找去處,那里可去做醫(yī)院護(hù)士工作。在那里我很快認(rèn)識(shí)了我的丈夫,忘了理查德。
我們?cè)诤芏嗄旰笾胤?,那時(shí)你也在場(chǎng)。我今天也沒有太多的可說。也許我有一些忘了,這是我這年紀(jì)所記憶的,我已經(jīng)快88歲了。
我祝你一切好,并衷心地問候你!
Hana
2007年10月布拉格
當(dāng)時(shí)漢娜已近九十高齡。
傅萊的戰(zhàn)友、朋友和同事
傅萊性格開朗、為人正直,一生結(jié)交了無數(shù)朋友。戰(zhàn)爭(zhēng)年代,他們更喜歡以戰(zhàn)友相稱,除了家人,戰(zhàn)友、朋友、同事成為他生命中重要的部分。在眾多的朋友中,對(duì)傅萊影響最為深遠(yuǎn)的就是他的戰(zhàn)友兼同事——同為醫(yī)生的國(guó)際友人柯棣華。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代他們并肩作戰(zhàn),搶救在抗戰(zhàn)前線英勇救國(guó)的戰(zhàn)士們,結(jié)下了深厚友誼。
1941年冬,傅萊被分配到了白求恩衛(wèi)生學(xué)校擔(dān)任傳染病學(xué)教員,柯棣華正在白求恩國(guó)際和平醫(yī)院任院長(zhǎng),當(dāng)時(shí)醫(yī)院和學(xué)校是一起的,由于工作需要,同時(shí)考慮到兩人都是國(guó)際友人,領(lǐng)導(dǎo)安排傅萊與柯棣華在一個(gè)院里居住,因此他們有了更多的接觸機(jī)會(huì)。最開始他們談?wù)摰米疃嗟氖侵形牡膶W(xué)習(xí)和入門,同為外國(guó)人,在學(xué)習(xí)語(yǔ)言上他們更能引起共鳴??麻θA比傅萊早一年來中國(guó),所以見面時(shí)他已經(jīng)能夠用比較流利的中文與人交流,還可以直接用中文給學(xué)生講課,而同為教員的傅萊每次備課卻要經(jīng)過三道工序:先外文,再中文,再注音。因此當(dāng)時(shí)傅萊非常欽佩柯棣華,將他作為學(xué)習(xí)的榜樣,經(jīng)常向他請(qǐng)教學(xué)習(xí)中文的經(jīng)驗(yàn)。在短短一年多的相處中,在中文學(xué)習(xí)、生活、工作等方方面面,柯棣華深深影響了傅萊。1942年冬柯棣華因病逝世時(shí),傅萊萬(wàn)分悲痛,他為失去這樣一位摯友而傷心,他為這個(gè)年輕的生命而惋惜。為了紀(jì)念這位好友,傅萊用中文寫了紀(jì)念柯棣華的文章,字里行間充滿了他對(duì)朋友的惜別,以及對(duì)戰(zhàn)友革命樂觀主義精神的欽佩。
白求恩的戰(zhàn)友、原白求恩醫(yī)科大學(xué)副校長(zhǎng)康克也是傅萊的好友。在白求恩學(xué)校時(shí),他們并肩作戰(zhàn),在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)年代結(jié)下了深厚的感情,革命勝利后,他們依然保持聯(lián)系,革命友誼不斷加深?!拔幕蟾锩焙笃?,傅萊因公到長(zhǎng)春,還特意去看望康克一家。當(dāng)時(shí)政治形勢(shì)非常嚴(yán)峻,在這個(gè)特殊時(shí)期,他依然保持了對(duì)老戰(zhàn)友、老同事的關(guān)懷之情,后來康克回憶起來都感覺到溫暖,而他身上所特有的樂觀的革命精神,在那個(gè)時(shí)代也深深影響和感染了周圍的同志,想起來令人感動(dòng)。
在漫長(zhǎng)的歲月中,由于工作的需要,傅、康時(shí)常會(huì)因參加各種會(huì)議而見面,革命情誼不斷延伸。2001年,康克陪老伴來到北京與她的雙胞胎妹妹同慶82歲生日,在京的眾多白校老同學(xué)聽說后一定要來為康克的老伴慶祝生日,傅萊不顧自己八十多歲的高齡和身患糖尿病,積極張羅和參與,為康克的老伴和胞妹舉辦了一場(chǎng)溫馨而熱鬧的生日宴會(huì)。大家歡聚在一起,共同回憶了在老白校一起的那段艱難而光輝的辦學(xué)歷程,大家一起高唱革命歌曲,拍照留念,非常開心,不想這竟是兩人的最后一次見面。2004年11月16日,傅萊因病在北京逝世,康克為傅萊題詞以表達(dá)自己的哀悼:“紀(jì)念傅萊同志,奧地利人民的好兒子,中國(guó)人民的一分子,為中華民族的解放和社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)與中國(guó)人民同甘共苦,以?shī)^斗終生的行動(dòng),證明了他是一位偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士,忠誠(chéng)的共產(chǎn)黨員。”短短幾十個(gè)字,對(duì)傅萊的一生進(jìn)行了高度概括,這是一位摯友對(duì)傅萊最誠(chéng)摯的祭悼。
傅萊去世后,康克與夫人黃秀貞還題寫了一副挽聯(lián),以表哀悼之情:
傅萊同志千古
棄優(yōu)職,奔戰(zhàn)地,
醫(yī)教育人;
憶友情,淚橫流,
祝君安息!
黃浩、吳又居是引領(lǐng)傅萊走上革命道路的兩位重要人物,原來都是北京地下黨。當(dāng)年傅萊從維也納來到中國(guó)尋找中國(guó)共產(chǎn)黨時(shí),是黃浩和吳又居負(fù)責(zé)與他秘密接頭,并將他秘密護(hù)送到八路軍晉察冀軍區(qū)的。當(dāng)時(shí)形勢(shì)緊張,他們沒有記住彼此的姓名就匆匆分別了,這一別就是幾十年。新中國(guó)成立后,經(jīng)過多方找尋,傅萊與黃浩1963年在北京見面,黃浩即興賦詩(shī)一首,贈(zèng)送給傅萊留念,詩(shī)中述說了他們?cè)诟锩鼤r(shí)期結(jié)下的深厚友誼,并對(duì)傅萊的國(guó)際主義精神進(jìn)行了高度褒揚(yáng)。詩(shī)文內(nèi)容如下:
抗日烽中結(jié)識(shí)君,
填膺義憤入紅軍。
扶傷救死無時(shí)倦,
建后支前宿業(yè)勤。
國(guó)際精神誠(chéng)可佩,
堅(jiān)強(qiáng)黨性更堪尊。
今朝重遇歡何極,
相擁齊歌分外溫。
傅萊同志留念
黃浩
一九六三年夏于北京
1975年8月,在黃浩的追悼會(huì)上,吳又居與傅萊見面后寫了一段文字贈(zèng)送傅萊。他這樣寫道:
回首三十四年前,古城一面識(shí)君顏。不知來歷無名姓,異國(guó)同心兩少年。長(zhǎng)成原在歐羅巴,為尋理想來中華。行經(jīng)多少盤陀路,延安圣地種紅花。山東河北紅醫(yī)軍,迂回萬(wàn)里歷艱辛。救死扶傷不知倦,國(guó)際主義真精神。古城同去悼忠魂,勝利重逢倍覺欣。雖非少年猶未老,革命前途攜手奔。
一九四一年夏,與傅萊同志在京初次見面。時(shí)北京為敵占區(qū),豺狼四伏,倉(cāng)促未通名姓。分手后轉(zhuǎn)戰(zhàn)四方,互無音訊。一九七五年八月,在黃浩同志追悼會(huì)上相遇。一別三十四年,昔日童顏今已非,相持倍覺欣慰。
特涂此以為
老戰(zhàn)友傅萊同志補(bǔ)壁
吳又居
一九七五年八月二十五日
革命時(shí)期建立起來的友誼彌足珍貴,他們?cè)遣⒓缱鲬?zhàn)的戰(zhàn)友,也是一輩子肝膽相照的朋友。
傅萊一生接觸了很多人,有他的戰(zhàn)友、同事、學(xué)生、病人,以及僅有過幾面之緣的陌生人,他們之中很多都成為了傅萊的朋友,他們被傅萊身上的某種東西所打動(dòng),而這些朋友也成為傅萊生命中最重要的一部分。
傅萊的生活趣聞
作為生活在中國(guó)的外國(guó)人,盡管傅萊很快就適應(yīng)了中國(guó)的生活,學(xué)會(huì)了說漢語(yǔ)和寫漢字,但由于兩國(guó)生活習(xí)慣和風(fēng)俗等方面的差異,在中國(guó)生活的日子里,傅萊還是鬧出了很多笑話,每每回憶起來,傅萊都會(huì)不由自主地笑出聲來。
記得剛到北平時(shí),為了跟中共地下黨接上頭,傅萊在地下交通員吳又居的引領(lǐng)下,半夜穿越妙峰山前往平西抗日根據(jù)地。當(dāng)時(shí)正值寒冷冬季,傅萊穿著一件水獺皮大衣御寒,可能是內(nèi)心緊張加上連夜不斷的奔波,當(dāng)平安到達(dá)八路軍平西司令部時(shí),傅萊已經(jīng)是筋疲力盡了,他就在半山腰的一個(gè)農(nóng)戶家里的炕上和衣睡下了。一覺醒來,傅萊聽到耳邊傳來嚓嚓的響聲,同時(shí)還伴有一股皮子燒焦的味道,他立即起身檢查,才發(fā)現(xiàn)自己身上的皮衣已經(jīng)被老鄉(xiāng)的熱炕烤焦了。這件事傅萊覺得十分好笑,那算是傅萊鬧出的第一樁糗事。
在抗日根據(jù)地生活的那段日子日行夜宿,為了能夠及時(shí)應(yīng)對(duì)敵情,快速行動(dòng),戰(zhàn)士們都是和衣而眠的。長(zhǎng)途跋涉之后,身上經(jīng)常出汗加上不透氣,身上總感覺癢癢的。有一天傅萊把毛衣從身上脫下來一看,好多白點(diǎn),當(dāng)時(shí)以為是發(fā)霉了,后來才知道是身上長(zhǎng)了虱子。毛衣上的小白點(diǎn)不是別的,正是虱子生的兒子,老百姓叫蟣子,戰(zhàn)士們都風(fēng)趣地管這個(gè)叫“革命蟲”,善意地嘲弄了他一下。這也是傅萊有生以來第一次渾身長(zhǎng)滿了“革命蟲”,作為一名醫(yī)生,他想起來覺得十分難為情。但是,沒有辦法呀,這是艱苦的環(huán)境所致。
還有一次,在去見聶榮臻司令員的路上,路兩側(cè)山上到處都是柿子樹,熟透的柿子掛在枝頭,十分誘人。當(dāng)時(shí)傅萊和同行的王主任正饑腸轆轆,看到黃澄澄的大柿子,不由流口水。王主任看到他一臉的饞樣,就故意逗他說,咱倆比賽吃柿子吧,看誰(shuí)吃得多。傅萊聽到這個(gè)提議,立刻贊同,兩人坐在賣柿子的小攤上就吃起來了。傅萊專挑個(gè)大的柿子下手,一口氣就吃了十多個(gè),吃完后,他才發(fā)現(xiàn)事情不妙,肚子越來越脹,難受得他兩天都沒再吃飯。吃了這次虧,傅萊長(zhǎng)了記性,以后他再也不敢多吃了。不過他還是沒有禁住誘惑,不久又因?yàn)椴宦犎思覄窀娑远嗔?。那?944年部隊(duì)從晉察冀邊區(qū)出發(fā)到延安,過了敵人的封鎖線同蒲路后,在一個(gè)小飯店里吃饸饹,因?yàn)樗麤]有吃過,所以警衛(wèi)員特意叮囑他:“吃這個(gè)玩意有三個(gè)注意事項(xiàng),一是要吃醋,二是不要吃飽,三是吃完后不要喝水。”面對(duì)美食,傅萊沒有控制住,三個(gè)注意事項(xiàng)全都拋到了腦后,因?yàn)橄騺矶疾怀源?,所以這一次也沒有吃醋,加之實(shí)在是太餓,所以就沒管太多,吃得飽飽的,饸饹很咸,所以吃完之后,他又猛灌了好多水,這下傅萊可是吃盡了苦頭,肚子脹得鼓鼓的,還不消化,三天都沒吃下飯,這次的教訓(xùn)算是刻骨銘心了。
傅萊是一個(gè)十分熱愛生活的人。來北京后,工作完回到家,他非常喜歡自己做飯,他會(huì)做的中餐有回鍋肉、粉蒸肉、擔(dān)擔(dān)面等,還很懂得配料的比例、佐料的多少,以及火候的掌握。因?yàn)樗?jīng)在四川、重慶工作了十三年,所以會(huì)做一些川菜。有條件的時(shí)候他也喜歡做些西餐,每次做飯總是一絲不茍,嚴(yán)格按照菜譜上的說明來做,他還會(huì)做西式點(diǎn)心,如蘋果派等,味道十分棒。
20世紀(jì)60年代在北京,有一次我從路邊上買了幾條鱔魚,回到家后發(fā)現(xiàn)不知道怎么宰,看著活蹦亂跳的鱔魚,我發(fā)愁了。傅萊就鋪了一個(gè)大菜板,找來釘子和榔頭,將鱔魚從水中撈出后放在案板上,用一塊布按住鱔魚身,然后把鱔魚頭釘在了案板上,再用刀從上往下劃,鱔魚的血濺得哪里都是,幾條弄完后廚房已經(jīng)是一片狼藉。不過最后鱔魚宰好了,大家吃上了美味的鱔魚。
周末的時(shí)候,他還會(huì)為我卷發(fā),甚至還會(huì)幫我染發(fā),他非常的認(rèn)真,一絲不茍。晚年時(shí)候他愛好釣魚,有時(shí)釣多了還拿去給朋友們或鄰居家分享。
在生活中,他喜歡和朋友外出,曬曬太陽(yáng)、游游泳;他還喜歡旅游,喜歡到有山有水、景色優(yōu)美的地方。由于工作的需要,他的足跡踏遍了祖國(guó)的大好河山。他喜歡狗,曾經(jīng)養(yǎng)過很多條,每一條都當(dāng)作自己的孩子一般疼愛。他膽子大,曾經(jīng)將一條巨蟒纏在脖子上留影。
戰(zhàn)場(chǎng)上他是一個(gè)偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士,日常生活中他是一個(gè)對(duì)生活充滿愛的普通人。