夜宿錢家堡

陳永明

一

農(nóng)歷二月初二，是“龍?zhí)ь^”的日子。

能在自己幫扶的錢家寨住一宿，與新認(rèn)識(shí)的親戚在簡單而溫暖的屋子里，就著墨翰包谷酒，圍爐侃談，那是一份溫情的釋放，是一次農(nóng)家生活的體驗(yàn)，是一次藝術(shù)生活的積累，是一次觸及靈魂的洗禮，是一次難以忘卻的懷念。

相對(duì)干溪村委會(huì)來說，錢家堡高高在上。第一次那么陡峭的山路，第一次走進(jìn)錢家堡，感覺既新鮮又沉重。新鮮的是，錢家堡處處原生態(tài)的景致；沉重的是，脫貧攻堅(jiān)任重而道不遠(yuǎn)了，感覺到了自己肩上的責(zé)任、擔(dān)子和壓力。

中午上山時(shí)，天上下著綿綿的春雨。由于山高路遠(yuǎn)，坡陡路滑，少有走山路的我，跟在也有點(diǎn)氣喘吁吁的廖支書屁股后面，手腳并用，向上攀爬。抬頭望去，山勢(shì)挺立，春分不到，秋色猶存，滿山還是一幅五顏六色的光鮮。

爬上山腰，進(jìn)寨子之前，廖支書提示我說，好幾戶人家趕場(chǎng)還沒到家，有的可能還在坡上干活，等他們回來走訪完了天就黑了。廖支書征求我的意見，我們是趕回村上還是住下來？我毫不猶豫，最好住下來！山上條件自然艱苦些，但這么多老百姓一輩子生活在大山上，自己住兩晚何嘗不可呢！

二

到達(dá)錢家堡寨子。雨，漸漸地停了。踩著濕滑的泥濘的山路，對(duì)照著名單，逐戶“認(rèn)親”。

走訪完錢友元、錢有學(xué)、羅明友、錢友向等幾戶人家，天漸漸黑龍下來。我們到借宿的錢友憶家繼續(xù)走訪。

錢友憶的家，在寨子的中間。站在家門，遠(yuǎn)山近水盡收眼底。他家可以說是錢家堡的“大戶”人家。他的父親錢云堂是二十四年“工齡”的老村干部，思想和觀念自然豁達(dá)得多。他們家條件相對(duì)好些，早年便修起了水泥房子，這在交通特別不便的錢家堡，萬分的不容易?，F(xiàn)在，錢友憶的妻兒在廣州老家，弟弟錢友余夫妻外出務(wù)工了，母親在鄉(xiāng)集鎮(zhèn)為弟弟照顧孩子讀書，家里暫時(shí)就父子兩看家。

中專畢業(yè)的錢友憶，沒趕上國家分配工作的末班車，自己出去闖蕩了十年，干了十年銷售。雖然錢找的不多，比錢更珍貴的是積累了錢買不到的人脈關(guān)系，見了世面，長了見識(shí)，學(xué)到了一技之長。結(jié)識(shí)錢友憶，讓我對(duì)“觀念一轉(zhuǎn)思路新”的口號(hào)有了直接的、新的認(rèn)識(shí)和理解。

走進(jìn)錢友憶的家，他的父親錢云堂已做好了熱乎乎的飯菜，還邀約了能說會(huì)道的社長陳順安、鄰居馮光友作陪。五個(gè)人圍坐在爐火熊熊的爐子邊，每人倒上一杯天麻包谷酒，隨性的喝，隨意地侃“龍門陣”。我的話題，還是離不開干溪、離不開錢家堡，離不開“在慣的山坡不嫌陡”的鄉(xiāng)親們。

廖支書是錢家堡的聯(lián)系人，情況很熟悉。熱心的陳社長，對(duì)家家戶戶的“如數(shù)家珍”。時(shí)至凌晨了，大家仍舊意猶未盡。

三

錢家堡的鄉(xiāng)親是純樸的，錢家的被窩是溫暖的。窗外，下起了淅淅瀝瀝的雨。隔窗聽雨，讓人久久不能入眠，頓生一份“夜來風(fēng)雨聲，花落知多少”的心境。

早在三十年前，我曾在墨翰鄉(xiāng)蹲過點(diǎn)，就在干溪對(duì)門一溝之隔的荊坪村，負(fù)責(zé)包村抓農(nóng)業(yè)科技措施，推廣規(guī)格化套間種，呆了半年多。當(dāng)年就在干溪村上工作、現(xiàn)在還在干溪任村主任的錢友明，就借住在荊坪村委會(huì)的房子里。所以，對(duì)干溪印象還是比較深的。

墨石驛是小有名氣的，墨翰干溪村卻是我不曾熟知的。如今，干溪村管轄著小干溪、嚕咕寨、麻窩凼、下巖口、上巖口、坳口、澗上、長坡、榨口、黑巖腳、尖包包、干溪溝、錢家堡、馬鞍山十四個(gè)村民小組。雖然干溪村仍然是貧困村，核定貧困人口227戶891人。干溪村海拔在一千七百多米，年均氣溫16度左右，有耕地兩千多畝，林地兩千三百多畝，適宜種植核桃、板栗等經(jīng)濟(jì)林果。主要以種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)和勞務(wù)經(jīng)濟(jì)為主要收入來源。由于自然條件差，交通落后，產(chǎn)業(yè)滯后，經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展水平較低。盡管如此，與三十年前相比，簡直就是天上的地下。特別是緊臨村委會(huì)那一大片，多了許多白墻黛瓦的水泥房子，村上通了公路，還有了兩條通往山上的村組簡易公路。

其實(shí)，年前到過兩次干溪村上，加之和廖支書一路走來，對(duì)干溪特別是錢家堡有了一個(gè)大概的了解。廖支書勁頭十足，他走前，我走后，他不時(shí)回頭關(guān)照我爬山的速度快不快、跟得上不？累了就停下喘口氣，不時(shí)還指指點(diǎn)點(diǎn)，介紹點(diǎn)干溪和錢家堡的情況。

從毫子口一路往上爬，海拔也漸漸高了起來。途中，廖支書還不時(shí)在路邊地角查看錢家堡種植的核桃樹。他說，旁邊修過枝的，是兩三年前種的，可能是管理上的問題，看不出要掛果的跡象。最上邊是去年種植的……他還說，上邊山腳種的板栗，當(dāng)年種植密度過大，管理不到位，掛果也不理想。

可見，錢家堡仍舊停留在粗放型的生產(chǎn)耕作方式上。廣種薄收，投入和產(chǎn)出失衡，也是制約農(nóng)業(yè)增產(chǎn)增收的通病。

四

寨子的早晨醒得比較早。

天剛蒙蒙亮，熱心的社長陳順安便起床了。急急忙忙跑到我們借宿的錢友憶家敲門，一是約我和支書無論如何要去他家里再坐坐，陪他吃頓便飯，說說家常。二是報(bào)告停電的事情。社長陳順安是個(gè)熱心腸的人，肯幫忙。社長書讀得不多，知道的卻不少，關(guān)心國家大事、時(shí)政理論、國際國內(nèi)形勢(shì)，說起來一套一套的，讓人佩服。

昨夜，下了一場(chǎng)雨。早上起來，錢家堡對(duì)面的山上白花花的一層雪。大雪，落在錢家堡，變成了一場(chǎng)綿綿的春雨，讓沉睡了一冬的寨子復(fù)蘇了。原本就濕潤的土地，像坐在純釀的墨翰包谷酒香里，醉意濛濛的喝了個(gè)飽，為猴年春耕備足了精氣。

早上起床，我和廖支書，約上錢友憶父子倆，在寨子里到處轉(zhuǎn)，繼續(xù)走訪在家的幾戶人家。雨停了，云開霧散，半山上的錢家堡清晰明朗起來。眼前的錢家堡是詩意的，溫馨寂靜的，一幅雨后山村醉人的景致。

寨子里沒電了，也不曉得哪里出了問題。錢云堂接連打了幾個(gè)電話聯(lián)系，都沒找出原因，社長商量安排錢云堂、馮光友在他家吃過早飯后，出去逐段的檢查，并反復(fù)交代注意安全。農(nóng)村用電線損大、耗電高、費(fèi)用也高，安全隱患也大。好在，寨子的用電問題，政府已經(jīng)納入改造計(jì)劃，已在組織實(shí)施了。上山的路上，桿線走向、臺(tái)區(qū)變壓器位置標(biāo)志明顯可見。

五

我?guī)头龅腻X家堡，核定貧困人口有15戶55人。在家的幾戶人家走訪下來，總體情況大同小異，貧困現(xiàn)狀和其他村民小組差不多。有7戶都出去打工掙錢去了。有的是早年就舉家出去，有在新疆種棉花的，有在江城種茶葉的，有到本縣水竹鄉(xiāng)種天麻的……留下的8戶人家，主要靠種植、家庭養(yǎng)殖，經(jīng)濟(jì)林果等。黨委政府和村上都很關(guān)心錢家堡的發(fā)展，前些年陸陸續(xù)續(xù)規(guī)劃種植了板栗、核桃等經(jīng)濟(jì)林果， 除了傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)種植外，有幾戶人家還發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。

按照入戶掌握的基本情況，我和廖支書結(jié)合各戶的現(xiàn)狀和村上的脫貧規(guī)劃，與戶主一道商量，提出了近期初步打算，填在了那張大紅的“包戶聯(lián)系卡”上。對(duì)整戶外出務(wù)工的人家，加強(qiáng)聯(lián)系溝通，指導(dǎo)他們搞好勞務(wù)經(jīng)濟(jì)，增加收入，努力實(shí)現(xiàn)2017年脫貧摘帽的目標(biāo)。

我印象最深的，除了錢友憶父子、老社長陳順安外，就是錢友元家，也是我到錢家堡入戶的第一家。錢友元放羊子沒在回家，他四十五歲的妻子豐貴英看上去就是個(gè)見過世面的精明人。原來，早幾年就外出打過工采摘棉花，今年季節(jié)到了還要出去采棉。她家里除了種有核桃、板栗等，還養(yǎng)了山羊大小已有五十來只了。初中文化的大兒子在外務(wù)工搞建筑，小兒子剛到進(jìn)初中的年齡，可惜學(xué)不進(jìn)去，不想讀書。錢友學(xué)家除了種地，也養(yǎng)了山羊25只。還有一、兩戶，是身有殘疾或者家庭成員因病致貧的特殊群體。

正如廖支書所說的，錢家堡吃飽穿暖、基本生活是沒問題了，但按照小康標(biāo)準(zhǔn)衡量，差距還比較大，要做的工作還很多。

六

對(duì)于錢家堡這個(gè)典型的貧困社來說，從山下空手上一趟山，都得個(gè)把小時(shí)，要把修房的水泥、沙子等建材運(yùn)到山上，艱難程度可想而知。運(yùn)費(fèi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了成本。

要致富，先修路。路不通，帶來的是環(huán)環(huán)緊扣的制約和不良循環(huán)。錢家堡的群眾出行難是最大的制約，特殊的地理位置和條件，通路的難度、造價(jià)也是一個(gè)嚴(yán)峻的問題。解決交通制約瓶頸很艱難，假如山下或者平緩一點(diǎn)的地方補(bǔ)助兩萬可以修一公里，把公路修上錢家堡十萬一公里也許還成問題……然而，修路的成本和效益的發(fā)揮，明顯存在很大的差距。廖支書還說，按照平時(shí)掌握的情況，錢家堡整戶外出務(wù)工的人家，大部分不一定再回到錢家堡建房和居住了。

由于山高坡陡，交通不便，大部分人家仍然居住在土墻房子內(nèi)。如今，用電問題解決了，農(nóng)網(wǎng)改造項(xiàng)目今年已開始實(shí)施了，人飲管飲自來水也解決了，經(jīng)濟(jì)林果種植前幾年陸續(xù)開始種植了，適齡兒童也就近上學(xué)，有的是在鄉(xiāng)集鎮(zhèn)上學(xué)，爺爺奶奶在集鎮(zhèn)租房照顧。有一戶還到集鎮(zhèn)上建房去了……

人往好處走，水往低處流，這是自然法則和規(guī)律。

離開錢家堡，我們又沿著那條山路下山往回走。上坡不容易，下坡也難。我在想，要是通過層層的努力，能夠短期內(nèi)解決錢家堡的人行驛道改造，能夠配套解決寨子里現(xiàn)有的戶間道，能夠把寨子臟亂差環(huán)境整治一下，能夠指導(dǎo)鄉(xiāng)親們?cè)诜N植養(yǎng)殖上科學(xué)規(guī)范一些，能夠引導(dǎo)鄉(xiāng)親們?cè)谏盍?xí)俗、操家理屋上改變一下……錢家堡，就逐步會(huì)變成真正意義上的“錢家堡”了。

回到干溪村委會(huì)，回頭望去，錢家堡仍舊高高在上，卻又近在咫尺。

（作者供職于永善縣文聯(lián)）