流行
《古拉格氣象學(xué)家》[法] 奧利維?!ち_蘭林苑上海三聯(lián)書店
并不是所有的尊嚴(yán)都可以剝奪
文丨雨 葭
許多人對索洛維茨基群島的了解,只是浮光掠影地瀏覽一下網(wǎng)絡(luò)上的那些旅游宣傳照片——那里曾是前蘇聯(lián)古拉格第一改造營所在地,也是1970年諾貝爾文學(xué)獎獲得者、被譽(yù)為“俄羅斯的良心”的索爾仁尼琴反復(fù)濃墨重彩書寫的對象。
相對于索爾仁尼琴這位古拉格歷史現(xiàn)場的親歷者,法國作家奧利維?!ち_蘭則是作為古拉格覆滅多年后的局外人,但這并不表明兩個(gè)人的觀點(diǎn)相左,恰恰相反,越是發(fā)掘,羅蘭越會感到一種如同索爾仁尼琴當(dāng)年那樣個(gè)人尊嚴(yán)被剝奪殆盡的不寒而栗。
羅蘭的故事是從“一本封面是云的畫冊,非商業(yè)出版物”開始的。在這本畫冊中,“有一半是他(氣象學(xué)家阿列克謝·費(fèi)奧多謝維奇·范根格安姆)從勞改營寄給女兒艾萊奧諾拉的信件的復(fù)制品,他被捕的時(shí)候她還不滿4歲。信件中有植物圖集,有線條干凈、天真、沉著的圖畫,用鉛筆或水彩著色。里面有北極光,有海冰、黑狐貍、母雞、西瓜、茶飲、飛機(jī)、船、貓、蒼蠅、蠟燭、鳥……標(biāo)本圖集和畫都很美,但它們并非只為取悅眼睛而存上,而是肩負(fù)著教育目的”。
范根格安姆的本職工作是一位氣象專家,體面而有尊嚴(yán)。在投入勞改營前,他常常會“看著無邊遼原上的云卷云舒”,幻想著“在蘇聯(lián)整片領(lǐng)土之上建立統(tǒng)一的水文和氣象部門”,他熱衷他的同溫層氣象研究……他的工作單純得無可挑剔,但就是這樣,1934年1月8日晚上,范根格安姆本來“和妻子約好在劇院入口的廊柱下碰頭”,然而,“就在離大劇場幾百米處,范根格安姆被帶往格別烏總部的‘內(nèi)部隔離室’”。盡管指控他的理由絲毫經(jīng)不起推敲,但同許多來到這里的人一樣,在被剝奪尊嚴(yán)后,不得不把自己僅存的一點(diǎn)“能耐”讓渡于妻女免遭騷擾威脅。
唐娜特別將尊嚴(yán)分為接受身份、包容、安全、了解、認(rèn)同、公正、無罪推定、理解、獨(dú)立和責(zé)任十大基本要素,這也是實(shí)現(xiàn)個(gè)人尊嚴(yán)、確保交流對象更有尊嚴(yán)的主要途徑。
之所以這里要特別提到尊嚴(yán),是因?yàn)樯硖巹诟臓I的范根格安姆唯一感到有所尊嚴(yán)的,便是毫無用處地氣象知識講座,這樣的知識“囤積”絲毫無助于高墻外面的社會發(fā)展進(jìn)步,更像是打發(fā)苦悶。若我們嚴(yán)格按照唐娜的十大基本要素逐一權(quán)衡,不難發(fā)現(xiàn)范根格安姆無法滿足其中的任何一個(gè)。
也并非所有的尊嚴(yán)一定就可剝奪。在范根格安姆的身上可以看到,哪怕所有希望破滅,他仍舊窮盡所有努力,試圖盡可能表現(xiàn)出一位父親的尊嚴(yán)——他利用僅有的簡陋條件,用書信向女兒傳遞著知識,也讓純凈的親情流淌在那一張張粗糙的紙張上。
沒有任何人可以剝奪一個(gè)人的血脈親情,這是范根格安姆身上唯一不可被剝奪的尊嚴(yán)。換言之,與其說范根格安姆窮盡所有努力捍衛(wèi)著一位父親的尊嚴(yán),不如說他是在以這樣的方式抗拒,抗拒那些強(qiáng)加在他身上的力量。
《沒眼人》亞妮中信出版集團(tuán)
《碧山08——永續(xù)農(nóng)耕》左靖中信出版集團(tuán)
《除非朝霞有一天趕上晚霞》[俄]瑪麗娜·茨維塔耶娃南海出版公司
從Android手機(jī)掙錢有多難:LG移動業(yè)務(wù)連續(xù)6個(gè)季度虧損
由于Android手機(jī)制造商眾多,手機(jī)功能類似,對用戶吸引力下降,這讓一些制造商感受到了實(shí)現(xiàn)差異化的壓力。LG原本希望通過G5的模塊化設(shè)計(jì)來吸引用戶,但是這一概念尚不成熟,沒有被市場接受。G5的失敗拖累LG移動業(yè)務(wù)遭遇連續(xù)第6個(gè)季度虧損。相比之下,蘋果則占據(jù)了智能機(jī)行業(yè)利潤的103%。作為第一大Android智能機(jī)制造商,三星只拿到0.9%利潤。
MINI COUNTRYMAN轎跑車或2018亮相
日前,外媒曝出最新消息稱MINI或?qū)⒂?018年推出一款五門轎跑SUV,該車型可看作是現(xiàn)款MINI PACEMAN的繼任車型,從而否定了之前MINI不再推出PACEMAN車型的傳言,新車基于全新COUNTRYMAN打造,或?qū)⒈幻麨椤癈OUNTRYMAN Coupe”。
北京大學(xué)生小劇場戲劇節(jié)新聞發(fā)布會在京舉辦
11月3日,由共青團(tuán)北京市委員會、北京市學(xué)生聯(lián)合會主辦,北京青少年藝術(shù)服務(wù)中心、北京青年藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會承辦的“青春不戲說”北京大學(xué)生小劇場戲劇節(jié)發(fā)布會暨青年戲劇實(shí)踐基地授牌儀式在大麥·超劇場舉行。北京團(tuán)市委副書記王洪濤,戲劇節(jié)榮譽(yù)主席、著名編劇、導(dǎo)演俞白眉,北京市戲劇家協(xié)會秘書長楊乾武出席此次開幕式,同時(shí)來自入圍戲劇節(jié)展演工作室演職人員、北京師范大學(xué)、北京航空航天大學(xué)、北京理工大學(xué)等十幾所高校戲劇社團(tuán)骨干及社區(qū)青年匯的社工與青年代表共百余人參與了此次發(fā)布會。
第二屆全球華人國學(xué)大典頒獎盛典舉行張豈之獲終身成就獎
近日,“致敬國學(xué):第二屆全球華人國學(xué)大典”頒獎盛典在湖南大學(xué)舉行。湖南省委常委、省委秘書長許又聲、湖南省政協(xié)副主席歐陽斌、以及著名思想史家、教育家張豈之,著名文物學(xué)家、考古學(xué)家孫機(jī),清華大學(xué)國學(xué)院院長陳來,著名學(xué)者郭齊勇、朱小健、毛佩琦、陳尚君、王子今,中華書局總編輯顧青、臺灣著名漫畫家蔡志忠等逾百位文史大家和業(yè)界名流,共同見證這一國學(xué)盛事?;顒蝇F(xiàn)場揭曉了全球華人國學(xué)大獎名單,張豈之先生獲得“全球華人國學(xué)終身成就獎”。