隱現(xiàn)的繆斯

方炳焯

前言

從“非典時(shí)期”創(chuàng)作著名詩(shī)篇《以生命的名義》走進(jìn)大眾視野開(kāi)始，幾年時(shí)間里，丘樹(shù)宏先后推出《珠海，珠海》、《30年：變革大交響》、《共和國(guó)之戀》等緊扣時(shí)代主題、引起熱烈反響的一系列大型詩(shī)歌作品。也許正因如此，詩(shī)歌界以及許多評(píng)論家將詩(shī)人丘樹(shù)宏稱為時(shí)代歌者。但如果細(xì)讀他的詩(shī)歌，從詩(shī)歌文本出發(fā)，我們還可以看他是一個(gè)很純粹的詩(shī)人，他的吟唱他的思考他的感慨，都是來(lái)自于心靈深處駐著繆斯女神，他飽含深情在抒寫(xiě)他的世界觀、價(jià)值觀，因此，如果簡(jiǎn)單地將他僅僅看成一個(gè)時(shí)代的歌者，似乎有些片面。

我們必須回到作品本身，對(duì)作品存在方式內(nèi)部的各層面進(jìn)行分析解讀，從而把文本主體化、生命化，即力圖把“語(yǔ)言”“文體”“哲學(xué)觀”這樣的內(nèi)部研究對(duì)詩(shī)人心靈的解讀結(jié)合起來(lái)，從“作品文本——作家心靈”，從敘事手法到文本細(xì)讀，再回到社會(huì)意義去分析丘樹(shù)宏的詩(shī)歌歷程，并分析其成為一代時(shí)代歌者的歷史選擇和詩(shī)人的詩(shī)歌觀、哲學(xué)觀。

詩(shī)歌敘事學(xué)：歷史向詩(shī)意敞開(kāi)

中國(guó)詩(shī)學(xué)以志為本體，中國(guó)敘事學(xué)以事為本體，“詩(shī)言志”是詩(shī)學(xué)的開(kāi)山綱領(lǐng)，“敘言事”則是敘事學(xué)隱含的第一原理。“志”包括志、情、意、性、知等諸種情感與心理，總而言之是指作者的內(nèi)心世界；事則是整個(gè)外部世界的總稱。志與事分別是詩(shī)學(xué)與敘事學(xué)語(yǔ)辭的本原、歸宿、深層存在與內(nèi)在規(guī)定。心志并非是一個(gè)實(shí)在之物，而是對(duì)物的一種反映；同樣的，事物本來(lái)就是依待人的意識(shí)而存在。正因?yàn)榇?，?shī)學(xué)與敘事學(xué)的心與事之間有時(shí)也有交流與互滲，詩(shī)的敘事化追求與敘事的詩(shī)意追求。以上這些，都在丘樹(shù)宏的詩(shī)歌創(chuàng)作中很明顯地凸顯了出來(lái)。在他的詩(shī)歌里，刻下了歷史的印跡，人們?cè)谔峒八脑?shī)歌之時(shí)，很少去關(guān)注他的成長(zhǎng)歷史。事實(shí)上，個(gè)人命運(yùn)和時(shí)代變遷為他的創(chuàng)作打下很深的烙印。

故土情緒

丘樹(shù)宏出生在廣東河源的連平縣。丘樹(shù)宏在某次采訪中透露了他的家世對(duì)他的影響，客家連平在詩(shī)人的眼中很美，然而從1957年詩(shī)人出生到70年代中期詩(shī)人的中學(xué)時(shí)代結(jié)束，家鄉(xiāng)留給他的是貧困而艱苦的回憶。那時(shí)不僅生活上很艱苦，靠吃樹(shù)根、野菜充饑，而且“政治生態(tài)”也不好——“文革”時(shí)期丘樹(shù)宏的父親因?yàn)椤俺錾聿缓谩钡纫蛩兀ㄔ^(guò)繼到地主家里）被送去勞動(dòng)改造、受批斗。但是他的父親并沒(méi)有因此消沉。丘樹(shù)宏回憶當(dāng)時(shí)父親的屋子里貼著一副“室雅無(wú)須大，花香不在多”的對(duì)聯(lián)。閑下來(lái)的時(shí)候，父親會(huì)給他和村里人講“三國(guó)演義”等一些故事，這對(duì)丘樹(shù)宏是一種文化熏陶。有一次，在“文革”批斗中，丘樹(shù)宏為作為陪斗的父親送飯，父子倆一起唱起了《戰(zhàn)士歌唱東方紅》。只有那次，丘樹(shù)宏哭了。

然而，他仍然十分愛(ài)他的家鄉(xiāng)，他的愛(ài)沒(méi)有什么雜質(zhì)，十分樸實(shí)，他在《連平，我們可愛(ài)的家鄉(xiāng)》中寫(xiě)道：“在那高高的九連山下，/有一個(gè)美麗的地方，/她的名字叫連平，/是我們可愛(ài)的家鄉(xiāng)。//一座座巍峨的山峰，/架起了客家人堅(jiān)實(shí)的肩膀；/一道道歡暢的河水，/流淌著客家人永遠(yuǎn)的歌唱。……”

父親形象

父親，是丘樹(shù)宏揮之不去的精神認(rèn)同形象，他在《父親是座山》里對(duì)父親這個(gè)形象充滿了由衷的贊美之情——“青年的父親/他是一座山——/挺直的脊梁?jiǎn)?左邊擋著風(fēng)雨/右邊擋著雷電/給兒女頂起一片天//中年的父親/也是一座山——/堅(jiān)實(shí)的肩膀喲/一頭挑著太陽(yáng)/一頭挑著月亮/給兒女耕出一片田……”

詩(shī)人曾在公眾面前稱自己的父親為“導(dǎo)師似的父親，朋友似的父親”。父親，這個(gè)出現(xiàn)在詩(shī)歌中的形象，是詩(shī)人對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的認(rèn)同，父親心理學(xué)視野下的父親意象指的是人的記憶和想象中的父親形象。中國(guó)傳統(tǒng)文化中的父親意象是“仁君意象”，父親是慈愛(ài)的統(tǒng)治者，與生活息息相關(guān)。在詩(shī)人的理解中，傳統(tǒng)父親永遠(yuǎn)是慈愛(ài)的，他永遠(yuǎn)是一座山，挑起了整個(gè)生活的重?fù)?dān)，為了兒女風(fēng)雨無(wú)阻。

而對(duì)于自己的女兒，詩(shī)人則展現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代父親的形象，在《給女兒》的詩(shī)中，他顯示出一個(gè)現(xiàn)代父親有著傳統(tǒng)父親不一樣的形象，慈愛(ài)中有著許多民主的成分——“說(shuō)不是那樣穿/偏要那樣穿/哦，孩子/你穿錯(cuò)的衣服/比原來(lái)的設(shè)計(jì)更好看//說(shuō)不是那樣講/偏要那樣講/哦，孩子/你講錯(cuò)的故事/比原來(lái)的情節(jié)更動(dòng)聽(tīng)……”現(xiàn)代父親是一個(gè)更全面和人性化的角色，一方面他仍然要承擔(dān)和傳統(tǒng)父親一樣的經(jīng)濟(jì)責(zé)任，另一方面按照輿論的要求，他要在孩子的養(yǎng)育問(wèn)題上事事參與。這種跨越式的轉(zhuǎn)變糅合了東西方傳統(tǒng)文化精髓，使東西方文化背景下的現(xiàn)代父親意象基本趨于一致。

苦難意識(shí)

丘樹(shù)宏自己曾說(shuō)，生活的磨練只會(huì)有兩種結(jié)果，“一是把你壓下去，一是成為一種動(dòng)力，讓你走的更好。”在最艱苦的日子里，丘樹(shù)宏在身體、心理上得到了鍛煉，“饑餓帶來(lái)的是心理上的追求，連平的九連山，山連著山，我一直想知道外面的世界是什么樣子的?！?/p>

丘樹(shù)宏當(dāng)過(guò)農(nóng)民，民辦教師，赤腳醫(yī)生，公社放映員，對(duì)于他，生活的壓力是一種動(dòng)力，讓他一直往前走，后來(lái)參加高考考上了大學(xué)，然后從九連山走到珠海——改革開(kāi)放的前沿，從珠海走到中山——孫中山的家鄉(xiāng)。

他選擇了堅(jiān)強(qiáng)，《秋之紅葉》可以說(shuō)他自己的寫(xiě)照——響應(yīng)了/秋的呼喚/接受了/霜的檢閱/就這樣/一片一片地/鮮紅起來(lái)了——/朝陽(yáng)似水/殘陽(yáng)如血//為了嚴(yán)寒的警告/為了綠色的事業(yè)/競(jìng)犧牲各/如此癡情/如此壯烈。他對(duì)于秋天紅葉的癡愛(ài)來(lái)自于對(duì)自己精神的追求，為此他還曾化名為“秋樹(shù)紅”發(fā)表過(guò)不少詩(shī)作。

對(duì)于苦難的堅(jiān)韌，后來(lái)貫穿到他的整個(gè)創(chuàng)作中，特別在近幾年里，在中國(guó)不斷出現(xiàn)自然災(zāi)害的面前，他勇敢地去承擔(dān)和面對(duì)，寫(xiě)下了很多閃光的詩(shī)篇。

歷史敘事

通常來(lái)講，人們都會(huì)面對(duì)兩種世界：歷史世界和現(xiàn)實(shí)世界。對(duì)于詩(shī)人、作家而言，是站在歷史長(zhǎng)河中來(lái)審視現(xiàn)實(shí)世界、預(yù)測(cè)未來(lái)世界，還是有意回避現(xiàn)實(shí)世界，而把人們的目光引向蒼茫的歷史世界，這是他們時(shí)刻需要解決的敏感課題，也是他們能否成為時(shí)代歌手的試金石。打開(kāi)詩(shī)人丘樹(shù)宏的作品，歷史人物、歷史事件不斷地向讀者走來(lái)，然而值得注意的是，在社會(huì)大舞臺(tái)上演出的卻是以當(dāng)世人（其中也包括詩(shī)人自己）作主角的現(xiàn)代劇，而那些歷史人物和歷史事件僅僅是詩(shī)人用來(lái)刻畫(huà)當(dāng)世人的材料。

他在其詩(shī)歌創(chuàng)作中所體現(xiàn)的歷史觀主要表現(xiàn)為下列三個(gè)方面：

一、回憶歷史，旨在述志抒懷。

丘樹(shù)宏有許多詩(shī)歌都在回憶歷史，以此來(lái)抒發(fā)和表達(dá)自己的世界觀、價(jià)值觀。如《足球夢(mèng)》，他在這首詩(shī)歌抒發(fā)自己的民族自豪感——從來(lái)沒(méi)有一個(gè)這樣的好消息，/使整個(gè)中國(guó)一下子臉紅起來(lái)——/呵呵，原來(lái)我們的足球夢(mèng)，/早在二干多年前的春秋時(shí)代，/孔子孟子他們就開(kāi)始做了。//足球確實(shí)是圓的。/它東西南北的滾來(lái)滾去，/最終還是滾回到了/泱泱中華的腳下……他想表達(dá)的自豪感之余，又露出了他的憂患意識(shí)——“從來(lái)沒(méi)有今天這樣清醒——/發(fā)源不發(fā)源，/那都是歷史。/只有花團(tuán)錦簇般的腳下功夫，/只有那只金光燦燦的世界杯，/才能圓就千年的夢(mèng)想，/才是最權(quán)威的考證……”

二、展示歷史，志在反映歷史反映當(dāng)下，在歷史與現(xiàn)實(shí)之間展現(xiàn)滄海桑田的變遷。

如《城市與村莊的故事——寫(xiě)給珠海市城中村改造工程》，詩(shī)人從六百年前開(kāi)始寫(xiě)起，再到二十年前，再到2000年，寫(xiě)就了珠海這座城市的變化。

《261年的愛(ài)情——寫(xiě)給瑞典“哥德堡”號(hào)生返廣州》則寫(xiě)了“哥德堡”從沉沒(méi)到重見(jiàn)天日的漫長(zhǎng)歲月的變遷。

三、追述歷史，發(fā)現(xiàn)真理。

丘樹(shù)宏是一位有責(zé)任心的詩(shī)人，愛(ài)國(guó)之心始終在胸中燃燒著。比如《2006，中國(guó)的臍帶斷了——寫(xiě)在中國(guó)取消農(nóng)業(yè)稅之后》——2006年，這一條/緊緊纏繞在中國(guó)母子脖子上/2600多年的臍帶啊/終于一刀子剪斷了！/中華之母終于噓出了/本應(yīng)早早噓出的那一口長(zhǎng)氣/中華之子終于發(fā)出了/本應(yīng)早早發(fā)出的那一聲亮啼/蒼老憔悴的中華之母啊/終于開(kāi)始煥發(fā)蓬勃的青春/虛弱貧瘠的中華之子啊/終于開(kāi)始走向強(qiáng)盛和自立！

中國(guó)情結(jié)

丘樹(shù)宏的詩(shī)歌中強(qiáng)烈的中國(guó)情結(jié)，更確切一點(diǎn)說(shuō)是愛(ài)國(guó)情懷。而他的這種情懷，與他出生的土壤與選擇的價(jià)值觀，以及對(duì)故土——父親——中國(guó)的情感是一脈相承，他身上有著傳統(tǒng)士大夫的美學(xué)追求，家、國(guó)、天下是一體的。而且也融入了他的血液。

愛(ài)國(guó)，自古以來(lái)被視為中華民族最基本也是最崇高的道德情感。在中國(guó)詩(shī)歌史上，自屈原樹(shù)立典范之后，愛(ài)國(guó)精神便代代承傳。每當(dāng)國(guó)家戰(zhàn)亂、民族危亡之際，愛(ài)國(guó)詩(shī)人們就書(shū)寫(xiě)出一首首悲壯沉雄的憂國(guó)憂民之作，借此抒發(fā)愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)人民的偉大情懷。

丘樹(shù)宏的《以生命的名義》《飛天夢(mèng)》《以廣東的名義》《共和國(guó)之戀》等就是其中國(guó)意識(shí)的代表作。

敘事學(xué)如果沒(méi)有詩(shī)學(xué)的點(diǎn)化，它很可能會(huì)長(zhǎng)時(shí)間困守在史傳敘事的胡同中而無(wú)出頭之日。正是有了詩(shī)意的追求，敘事才有了史實(shí)之外的意想，有了飛揚(yáng)的文采，才避免了墮落。

詩(shī)歌本體論：繆斯的低語(yǔ)

從意象的本源——或者說(shuō)，從他詩(shī)里的靈感和情感的出發(fā)點(diǎn)進(jìn)行主觀上的本體論解讀，站在本體論的原初意義上，從一個(gè)細(xì)部揭示丘樹(shù)宏詩(shī)歌，這揭示當(dāng)然離不開(kāi)對(duì)詩(shī)歌的語(yǔ)言和分析、語(yǔ)義詮釋、結(jié)構(gòu)的選擇，更確切地說(shuō)，是要在一個(gè)寬廣的語(yǔ)境中探尋丘樹(shù)宏詩(shī)的哲學(xué)根源。

情志合一，以情抒志

在丘樹(shù)宏的詩(shī)歌創(chuàng)作中，被他自己和詩(shī)歌界不存留意或者有意識(shí)“冷落”的一部分抒情詩(shī)，從語(yǔ)言藝術(shù)來(lái)講，更接近于詩(shī)歌審美本體，這些詩(shī)歌以情感人，也可以說(shuō)是“情志合一”，以情抒志。

“情志合一”說(shuō)是《毛詩(shī)序》提出來(lái)的一個(gè)詩(shī)論觀點(diǎn)，文章里說(shuō)：“詩(shī)者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言?！睆倪@里可以看出《毛詩(shī)序》是承認(rèn)詩(shī)歌是抒情言志的，情與志是統(tǒng)一的。情，是感情，志，是志意懷抱，但具體所指，根據(jù)文中的論述，當(dāng)多指對(duì)人倫教化、政教禮義得失的觀點(diǎn)和看法。感情受到激發(fā)，就會(huì)發(fā)言成詩(shī)，而詩(shī)歌抒發(fā)這種感情，表達(dá)心中的志意?！睹?shī)序》強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌“吟詠情性”，但在情志關(guān)系上，它更重在志。

丘樹(shù)宏的一系列抒情詩(shī)，如《你和我》《秋之紅葉》《尋找》《情殤》《永恒》《惠州晨思》《城市疫情》等都是一種情愫、情緒的表達(dá)，但他卻見(jiàn)證了詩(shī)人的歷程。

比如《遠(yuǎn)方的岸》（之一）中，詩(shī)人寫(xiě)道：蒼茫蒼茫的大海上，/有一只孤獨(dú)的小船；/過(guò)多的風(fēng)風(fēng)浪浪啊，/已讓它疲憊不堪。//然而它清醒地知道，/只有不斷的漂泊，漂泊，/只有不斷的航行，航行，/才是它唯一的生命，/才是它唯一的命運(yùn)……

在這首詩(shī)里，詩(shī)人在不斷用疊加詞“蒼?！薄捌础薄帮L(fēng)風(fēng)浪浪”“航行”來(lái)表達(dá)一個(gè)漂泊者的內(nèi)心孤獨(dú)，所以對(duì)“遠(yuǎn)方的岸”就有著一種看不到摸不透，但卻充滿了渴望。岸，就成了安全、歸宿的意象。

在《城市疫情》里，詩(shī)人將城市指向了變態(tài)，看上去整個(gè)城市熱鬧哄哄，但城市所能顯現(xiàn)出來(lái)的卻是：燈紅酒綠下的孤獨(dú)——今晚/你一個(gè)人/包了整個(gè)歌廳/你飄忽的歌聲/呼喚另一個(gè)聲部/呼喚另一個(gè)和聲//而另一個(gè)話筒/靜靜地躺在一邊/躺成一種期待/躺成一種孤獨(dú)；靡靡之音里的冷漠——你一點(diǎn)的獨(dú)立/卻缺乏兩點(diǎn)的扶持/因而轟然倒下/你水性的玉臂/卻缺乏柔性的纏繞/變得僵硬畸形”；無(wú)所歸依的寂寥——餐桌上那朵/無(wú)根的玫瑰/似開(kāi)未開(kāi)的尷尬著/看不出是譏諷/還是矜持。

現(xiàn)代詩(shī)境的開(kāi)拓

進(jìn)入政壇以后的丘樹(shù)宏逐漸拋去早年創(chuàng)作的路子，由早年自覺(jué)性地探索語(yǔ)言的非邏輯形式、意象指涉的豐富性、審美詩(shī)境與客觀實(shí)境的朦朧、意識(shí)流式的寫(xiě)作，轉(zhuǎn)入了由十七年文學(xué)甚至更早的延安詩(shī)風(fēng)的政治題材、宏大敘事的創(chuàng)作。

他將延安詩(shī)風(fēng)與源自荷馬史詩(shī)的傳統(tǒng)結(jié)合起來(lái)，可以說(shuō)開(kāi)創(chuàng)了一種新的歷史敘事詩(shī)風(fēng)。這種詩(shī)有著歷史的大背景，有著一個(gè)龐大的結(jié)構(gòu)框架，有著對(duì)歷史的沉思，“文本”、“語(yǔ)言”、“結(jié)構(gòu)”等形式融為一體，使得詩(shī)本身具有強(qiáng)烈的）中擊力，有著一種強(qiáng)大的審美沖擊力。

從《30年：變革大交響》到《共和國(guó)之戀》就是對(duì)現(xiàn)代詩(shī)境的一種新的開(kāi)拓。

《30年：變革大交響》的創(chuàng)作，丘樹(shù)宏摒棄了政治詩(shī)空洞的口號(hào)，以具體而真實(shí)的歷史片斷，以磅礴而藝術(shù)的絢麗語(yǔ)言，對(duì)改革開(kāi)放30年歷史變遷縱情歌唱。組詩(shī)分10個(gè)章節(jié)，從《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》的大討論，寫(xiě)到安徽小崗村農(nóng)民分田到戶的“18個(gè)紅手印”：從“又一個(gè)‘遵義會(huì)議”的十一屆三中全會(huì)，寫(xiě)到特區(qū)之“特”、小平南巡；從“無(wú)形之手”的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的目標(biāo)模式，寫(xiě)到港澳回歸祖國(guó)懷抱和全面建設(shè)小康社會(huì)的奮斗目標(biāo)；從免除綿延了2600多年的農(nóng)業(yè)稅，寫(xiě)到構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)、踐行科學(xué)發(fā)展觀，全景展現(xiàn)了中國(guó)30年經(jīng)濟(jì)社會(huì)變革的波瀾壯闊、輝煌成就。

《共和國(guó)之戀》長(zhǎng)達(dá)1300多行，序詩(shī)題為“共和國(guó)之源”，跋詩(shī)題為“共和國(guó)之光”，詩(shī)文主體共分11章，恢弘地再現(xiàn)了共和國(guó)從“中國(guó)人民站起來(lái)了”一直寫(xiě)到“我和你，心連心”的歷史，在抒情與敘事并存的書(shū)寫(xiě)中表現(xiàn)出俯瞰的優(yōu)美身姿。全詩(shī)以豐滿的血肉和出自心田的激情，道盡了中華五千年人文畫(huà)卷，高歌了共和國(guó)60載赫赫歷程。

丘樹(shù)宏認(rèn)為國(guó)家連續(xù)30年的改革開(kāi)放所帶來(lái)的變化是滄海桑田的。但是，“我們的文學(xué)對(duì)不起改革開(kāi)放，尤其是詩(shī)歌?！薄霸?shī)歌就是現(xiàn)場(chǎng)的燃燒，一定要有現(xiàn)場(chǎng)感?！彼麖?qiáng)調(diào)作為改革開(kāi)放的參與者要有責(zé)任感、使命感。

盡管如此，作為獻(xiàn)禮之作，長(zhǎng)詩(shī)出版后在得到多數(shù)人認(rèn)可的同時(shí)，也引來(lái)了一些質(zhì)疑。丘樹(shù)宏認(rèn)為，我們與其停留在該不該寫(xiě)政治抒情詩(shī)這個(gè)“偽問(wèn)題”上，還不如多考慮如何改善和改革政治抒情詩(shī)的寫(xiě)法，尤其是改變?cè)?jīng)很嚴(yán)重的“假大空”的弊端，讓頌詩(shī)真正貼近生活、貼近心靈?！皩?duì)于以國(guó)家編年史和國(guó)家形象為對(duì)象的政治抒情詩(shī)寫(xiě)作來(lái)說(shuō)，首先一定要對(duì)生命、人生、生活，對(duì)國(guó)家、民族和人民充滿熱愛(ài)、充滿憧憬：同時(shí)，要全方位關(guān)注實(shí)際、介入社會(huì)、走進(jìn)現(xiàn)實(shí)。”

他對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)境的開(kāi)拓作出了探索性實(shí)踐，這種探索豐富詩(shī)歌的多樣性。探索精神永遠(yuǎn)是可貴的。

陌生化的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)

在丘樹(shù)宏的詩(shī)歌中，還有一種陌生化的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)，讓他的詩(shī)歌顯得別具一格，別出心裁。

陌生化就是對(duì)常規(guī)常識(shí)的偏離，造成語(yǔ)言理解與感受上的陌生感。陌生化的實(shí)現(xiàn)形式是多種多樣的，首先，陌生化表達(dá)源于對(duì)生活的陌生化感受。陌生化感受甚至可以借助奇特的幻覺(jué)來(lái)構(gòu)筑藝術(shù)世界。陌生化感受的最高境界是在反常的形式中包含了生活的本質(zhì)。其次，陌生化表達(dá)源于對(duì)事物的陌生化聯(lián)想。陌生化聯(lián)想指出乎人們意料之外的事物間的聯(lián)系，初看不可信，細(xì)想奇妙無(wú)窮。陌生化聯(lián)想妙在出奇制勝，在別出心裁中給人以啟迪，在出人意料時(shí)引人深思。陌生化聯(lián)想可以勾聯(lián)起陌生的時(shí)空，創(chuàng)造出嶄新的藝術(shù)天地，讓藝術(shù)形象在陌生化表達(dá)中復(fù)活。陌生化表達(dá)要靠陌生化的想象支撐。藝術(shù)世界豐富多彩，最閃光的是那些個(gè)性突出的想象。

丘樹(shù)宏的詩(shī)歌在運(yùn)用陌生化作為藝術(shù)表現(xiàn)手段，閃現(xiàn)出了他的靈氣與才情。他在《黃昏的切斯特》里為了表現(xiàn)切斯特的黃昏的清冷，他寫(xiě)道：每一個(gè)冬季，/大不列顛的白天/都好像守財(cái)奴一樣吝嗇陽(yáng)光；/才下午四點(diǎn)半呢，/咚的一聲，/人們就被拋進(jìn)陰冷的黃昏了。

他把切斯特的黃昏寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，因?yàn)榘滋焯虝?，跟吝嗇的守?cái)奴一樣，而且還用一個(gè)象聲詞“咚”來(lái)表現(xiàn)白天的短暫，一下子人們就掉進(jìn)了黃昏，用陌生化的視角，用表現(xiàn)本質(zhì)的語(yǔ)言，讓人產(chǎn)生了豐富的聯(lián)想。

在《英格蘭與蘇格蘭邊境》這首詩(shī)也是一樣，首先，對(duì)于大多數(shù)沒(méi)去過(guò)這兩個(gè)地方的人都會(huì)產(chǎn)生這樣的聯(lián)想，它們之間會(huì)有什么關(guān)聯(lián)，而詩(shī)人又會(huì)去怎么樣去表達(dá)那種陌生的地方，而且還要傳神，且看詩(shī)人的角度——

向左是邊境，

向右是婚姻；

或者，

向左是婚姻，

向右是邊境；

其實(shí)不管怎樣的說(shuō)法，

都沒(méi)什么兩樣。

管它是什么邊境不邊境呢，

我們只相信血緣和婚姻，

——那是我們的

過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。

其實(shí)，這首詩(shī)讀來(lái)讓人費(fèi)解，我們來(lái)用新批評(píng)法來(lái)解讀一下這首詩(shī)，詩(shī)人在英格蘭、蘇格蘭邊境時(shí)想到了很多，這兩個(gè)地區(qū)在長(zhǎng)達(dá)兩千多年的歷史里有著很多微妙的東西，英格蘭貴族曾經(jīng)長(zhǎng)期統(tǒng)治著蘇格蘭，而蘇格蘭人也一直在不停地反抗，電影《勇敢的心》講述的就是蘇格蘭英雄馬索·華萊士帶領(lǐng)蘇格蘭人反抗英格蘭人的故事。但現(xiàn)在它們不也是一個(gè)國(guó)家嗎？所以，在詩(shī)人眼中，邊境、婚姻，誰(shuí)向左，向右都已不再是什么問(wèn)題，誰(shuí)知道誰(shuí)是誰(shuí)的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，而這兩個(gè)民族的人在長(zhǎng)期的交融中，只剩下了血緣和婚姻，連接他們的命運(yùn)的是，過(guò)去，現(xiàn)在和未來(lái)，即時(shí)間。

這種陌生化體驗(yàn)相信會(huì)給讀者帶來(lái)非常態(tài)的閱讀體驗(yàn)，它的確讓人遐想。

詩(shī)人的選擇：激情寫(xiě)就的文化記憶

從詩(shī)歌本體和敘事的角度解析，我們就可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)人所做出的詩(shī)歌主體選擇的必然性。郭光華評(píng)價(jià)丘樹(shù)宏的詩(shī)歌創(chuàng)作是一種“自發(fā)性寫(xiě)作，融入到生命的一種狀態(tài)，是情感的一種宣泄?！倍堰@種表達(dá)外化成了一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，作為詩(shī)人的。作為一個(gè)有責(zé)任感的詩(shī)人，他用激情寫(xiě)就了文化記憶。

在上世紀(jì)80年代，人們?cè)谟^點(diǎn)和標(biāo)準(zhǔn)的局部分歧背后，是一些更為基本的一致性。正是這些分歧背后的統(tǒng)一、不一致背后的一致，成為一個(gè)雖然可能很成問(wèn)題、但卻是有效和完整的文化（詩(shī)歌）場(chǎng)域的基本構(gòu)成。那時(shí)候，詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)整體上是高于、大于個(gè)體的“居高臨下”的東西，它們?cè)诒举|(zhì)上不是一種個(gè)體事件。到了90年代以后，“個(gè)人寫(xiě)作”提出，在當(dāng)時(shí)有其非常具體的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。不過(guò)隨著中國(guó)當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的進(jìn)一步推進(jìn)，把90年代以來(lái)的詩(shī)歌看成是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的悲壯對(duì)抗者或勝利成果都越來(lái)越困難，盡管原子化的“個(gè)人”，既是經(jīng)濟(jì)自由主義思維的前提。又是其現(xiàn)實(shí)的結(jié)果，盡管因此由“個(gè)人”始，到“個(gè)人”終，也是一個(gè)很完美、很誘人的論證。

時(shí)至今天，很多人仍然自覺(jué)不自覺(jué)地相信，只要回到“反文化”的“個(gè)人”、“個(gè)體”，就是抓住了解決一切問(wèn)題的根本。然而，“個(gè)人”、“個(gè)體”同樣有可能只是抽象空洞的概念，有可能只是不著邊際的幻覺(jué)。

事實(shí)上，縱觀丘樹(shù)宏的詩(shī)歌創(chuàng)作，無(wú)疑也是一直處于探索狀態(tài)，他可能一直都在試圖找到一種最佳的表達(dá)方式，并且為此做出很多努力，這從他前期的詩(shī)歌創(chuàng)作可以發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。

這種轉(zhuǎn)機(jī)或者說(shuō)是蛻變出現(xiàn)在“非典”前后，他后來(lái)在媒體談到2003年為抗擊非典而創(chuàng)作的“以生命的名義”時(shí)，丘樹(shù)宏說(shuō)自己的這篇抗擊非典的詩(shī)作并不是最好的，但是，第一、這首詩(shī)創(chuàng)作及時(shí)，第二、把義務(wù)工作者的心態(tài)寫(xiě)出來(lái)了。媒體總是喜歡攻擊公安系統(tǒng)和義務(wù)系統(tǒng)，但《以生命的名義》歌頌了冒著生命危險(xiǎn)搶救病患的醫(yī)生護(hù)士，契合了當(dāng)時(shí)抗擊非典的一種需要。

在今天來(lái)說(shuō)，文化意識(shí)和文化政治視野的核心，就是必須保持一個(gè)從生存領(lǐng)域和生活世界的“自然狀態(tài)”出發(fā)的實(shí)質(zhì)性的主體性維度，因此，文化意識(shí)和文化政治視野的詩(shī)學(xué)思維，是需要很大的耐心和克制才能保持的一個(gè)問(wèn)題向度，因?yàn)樵?shī)歌在這里處于這樣一個(gè)被探究的位置上：它并非在“隱喻”的意義上被聯(lián)系于文化意識(shí)和文化政治的視野，即對(duì)于詩(shī)歌本身的“文化意識(shí)”和“文化政治”的擬人化與實(shí)證主義考量；同樣它也并非徑直被還原為存在主義式的迷離的“存在之思”。

基于這樣的思考，他形成了自己的詩(shī)歌觀，他認(rèn)為，中國(guó)人要學(xué)文化，要從詩(shī)經(jīng)、唐詩(shī)開(kāi)始。詩(shī)經(jīng)、唐詩(shī)是詩(shī)歌中最純凈、最精華的部分。在所有文體中，詩(shī)歌是和人、和心靈最接近的，詩(shī)歌來(lái)不得半點(diǎn)虛假。因此，詩(shī)歌就要為人、為社會(huì)起作用，就要與時(shí)代、社會(huì)結(jié)合。“詩(shī)在最需要的時(shí)候體現(xiàn)出來(lái)，像非典、冰災(zāi)、地震……”“詩(shī)歌既可以‘單愛(ài)也可以博愛(ài)，詩(shī)歌不排除個(gè)人的東西，但只要拿出來(lái)在媒體上公開(kāi)發(fā)表，就要對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)?！?/p>

也就是因?yàn)檫@樣的原因，他并不否認(rèn)詩(shī)歌的“個(gè)人”“個(gè)體”的表達(dá)，但作為詩(shī)人，他認(rèn)為，首先在于他的美德，對(duì)于社會(huì)所起的作用，在他看來(lái)就是作為一個(gè)公共知識(shí)分子，一個(gè)詩(shī)人的美德所在。

詩(shī)人吉狄馬加說(shuō)他喜歡丘樹(shù)宏的詩(shī)，其原因是：“我一直認(rèn)為，詩(shī)人只有真正成為歷史和時(shí)代的代言人，傳遞一種人道主義的聲音，謳歌人類的主流精神，詩(shī)人與詩(shī)歌才可以說(shuō)真正實(shí)現(xiàn)了它的社會(huì)良心。在當(dāng)代詩(shī)人中，丘樹(shù)宏以自己的實(shí)際行動(dòng)很好地踐行了一名詩(shī)人的良心。這是十分可貴的?！?/p>

“其實(shí)純粹的作家對(duì)社會(huì)的反映并不全面，文人官員有責(zé)任而且可以用真實(shí)真誠(chéng)的態(tài)度反映被作家們忽略或不熟悉的另一面?！彼逍训刂赋霎?dāng)前詩(shī)壇的“缺位”弊病，他創(chuàng)作出了兩首抒情長(zhǎng)詩(shī)——大型組詩(shī)《珠海，珠?！I(xiàn)給中國(guó)改革開(kāi)放三十周年》和紀(jì)念改革開(kāi)放30周年全景式大型組詩(shī)《30年：變革大交響》等抒情長(zhǎng)詩(shī)是用激情、責(zé)任、美德寫(xiě)就時(shí)代的文化記憶。