旗袍

撰述/黃自宏

?

旗袍

撰述/黃自宏

母親有件棉質(zhì)旗袍，很傳統(tǒng)的藏青色的底子，斜邊領(lǐng)扣，綴著銀白和紫色的碎花湘繡，一直靜靜掛在衣櫥的一角，至今從未穿過，嶄新如故。那是我2003年念軍校時在長沙買的，也是我送母親的第一件衣服。

坎坷

“50后”的母親是家中的長女，自幼命運(yùn)很坎坷，出生不久就遇到國家三年困難時期，在養(yǎng)父母家生活到3歲才回到家里，中考錄取時又被有錢人家的子弟給頂替了，在3年下鄉(xiāng)的知青生涯之后回到廠礦當(dāng)了一名普通的車間工人。母親溫柔堅強(qiáng)，也聰明能干，她微笑的表情很有感染力，也很好看，很像1987版電視劇《紅樓夢》里的晴雯。當(dāng)知青的時候，挑糞、種田，什么活都和那些男孩子搶著干，一點(diǎn)都不服輸。她原本雪白的皮膚被曬黑了，腳底也磨出了厚繭?？梢苍S原本她的命運(yùn)就是坎坷而多難的，幸福壓根就沒對她偏心過。我6歲那年夏天，父親不幸溺水身亡，最終尸骨都沒有找回。30歲不到的母親頑強(qiáng)地拖著我在世俗和苦難中摸爬滾打生活著，原本性格開朗活潑的她變得郁郁寡歡了很多。我知道，她更多是在為我在操心，不過，我的學(xué)習(xí)成績永遠(yuǎn)傲居年級第一，也從她身上學(xué)會了超常的生活能力、良好的心態(tài)、直面困難和解決問題的態(tài)度。后來我有了個繼父。母親持家、工作都很出色，年年被評為公司的優(yōu)秀黨員。2002年初夏，繼父突然暈倒在車間一線，母親把他從死神手里拉回——但他右半身已偏癱。當(dāng)時我正在南方某部隊實(shí)習(xí)，得知這一消息，已經(jīng)是3個月以后了。為了不影響我的工作，也為了方便照顧繼父，母親提前退休了。

關(guān)愛

退休后的母親依然健康、堅強(qiáng)，學(xué)著和我一樣參加無償獻(xiàn)血、資助貧困學(xué)生，還不止一次鄭重地對繼父說：如果她在繼父前面走了，要捐獻(xiàn)遺體，再把骨灰撒在家鄉(xiāng)樂山大佛腳下三江匯流處。我深知她自幼命苦，特別懂得感恩和關(guān)愛別人，于是笑著勸她：人完完整整走，何苦受千刀萬剮之痛？她笑曰：人死后只是一副軀殼，但像眼角膜等部位，既能救人于危難，自己的靈魂和生命又能以某種方式永恒地延續(xù)下去……

曾經(jīng)年少的我敏感桀驁，不知曾說過多少很傷她心的話語，曾有過多少荒誕幼稚的舉止；但隨著時光流逝，也不斷懂事起來，并用成長成熟作為對母親最大的回報。為了讓父母少為我操心，常年在部隊工作的我，偶爾也學(xué)會善意的謊言。后來的假期回到家里，我還漸漸分擔(dān)了她不少家務(wù)。

期許

記事以來，母親一直還未穿過幾件漂亮的衣服。年輕時是因為沒錢，后來又因為主要資金供我讀書上學(xué)，幾乎一件衣服洗洗補(bǔ)補(bǔ)一穿就是10年。2003年初春，在母親45歲生日之前，我在長沙為她挑選了那件旗袍寄回家。母親收到后，立馬給我回了一個電話，雖然沒說什么，但我感覺她確實(shí)很開心。我說，這個款式顏色很適合中老年的，你有空就穿穿吧！母親呵呵笑了：那得等我減減肥再穿，現(xiàn)在身體稍稍有些胖。頓了頓，她又說，等你結(jié)婚時，媽就穿這身衣服來。我一下子愣了，當(dāng)時自己才21歲，對人生和未來似乎從未規(guī)劃得那么遠(yuǎn)和那么細(xì)過，我只是說好。

學(xué)生時代總是抱怨時間過得慢，可當(dāng)真正踏入工作崗位之后，才切身體會到光陰似箭。轉(zhuǎn)眼我就到了結(jié)婚的年齡了，由于自己的軍人職業(yè)和假期較短，我沒舉辦婚宴。我只是依稀記得，自己去照婚紗照和辦理結(jié)婚登記的兩個早上，門口已經(jīng)瘦削的母親眼神里的那絲期盼和幾多祝福。母親后來不止一次告訴我，她多想為我操辦一場體面的婚禮，她為當(dāng)時家庭條件有限感到遺憾。多少次夢里，我夢見母親盤起頭發(fā)，穿著那身旗袍參加我的婚禮，微笑著祝福我和妻子……

晚上熄燈后，我靜靜盤腿坐在連隊頂樓，借著晴朗的星空，沿著東邊一抹黛黑的群山，遙望故鄉(xiāng)的方向，心里默默說著：母親，你放心，我們一定會繼續(xù)努力工作和好好生活，將來我一定會補(bǔ)辦一場遲來的體面的婚禮，我要讓你穿著那身旗袍來參加……

責(zé)任編輯：武麗娜