宋雪瑩 (四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 610000)
應(yīng)恨此身非吾有
——對娜拉“出走”和“玩偶”一詞的重新思考
宋雪瑩 (四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 610000)
《玩偶之家》是挪威偉大的劇作家易卜生著名的“社會問題劇”,以海爾茂的家庭婚姻問題,折射出社會中男女權(quán)利的分配和男女地位的現(xiàn)實問題。這部劇在世界范圍內(nèi)提高了人們對于婦女地位的認(rèn)識,影響了世界范圍內(nèi)的女性解放思潮和女權(quán)主義運動。然而,如果只是單純的把“玩偶”與出走的女主人公娜拉等而同之,是不全面的。本文將從女性的玩偶地位、婚姻悲劇的成因、以及究竟誰是“玩偶”三個方面展開,重新思考這部劇帶給當(dāng)下人的意義。
《玩偶之家》;婚姻悲??;出走;玩偶
易卜生的《玩偶之家》常被看作是“一篇抨擊資產(chǎn)階級男權(quán)中心思想的控訴書,是一篇婦女解放的宣言書”,這部劇的上演也著實對世界范圍內(nèi)的女性解放思潮和女權(quán)主義運動產(chǎn)生了不小的影響,如芬蘭于1906年、丹麥于1915年實行了婦女選舉權(quán),1924年丹麥內(nèi)閣中就有了女教育大臣等等。對我國五四時期影響頗深,使得先進(jìn)女學(xué)生紛紛走出家門,去和封建包辦婚姻制度、父權(quán)社會抗?fàn)帯H欢?,這部劇如果單純的把“玩偶”與娜拉對等,多少有些片面。身不由己的“玩偶”不僅僅,也不應(yīng)僅僅被理解為依附于男權(quán)的女性。對于當(dāng)下這個時代中的我們,女性解放已經(jīng)取得了不小的成功,且女權(quán)主義越來越被社會中人所強(qiáng)調(diào),為避免矯枉過正,我們應(yīng)警惕過分強(qiáng)調(diào)女權(quán)而使得男性權(quán)益被侵害成。
在家中,海爾茂先生很愛自己的妻子娜拉,將之昵稱為“小鳥兒”“小松鼠”,在海爾茂的眼中,娜拉是個“亂花錢的孩子”,是需要自己照顧的人,作為“大家長”和“庇護(hù)者”海爾茂還對娜拉說 “我常常盼望著有樁危險的事情威脅著你,好讓我拼著命、犧牲一切去救你”1這種帶有大男子主義色彩的愛語。和中國古代女性地位相似,娜拉在家中只需照顧好三個孩子、收拾家務(wù)、唱歌給丈夫聽使之開心,做一個乖巧聽話的賢妻良母就好。不難看出,依照社會標(biāo)準(zhǔn)評判,“女德”與“玩偶”是同義詞。
而“女德”與“玩偶”等意,女性附屬于男性,是因為女性沒有社會職業(yè),只有家庭角色的,“沒有經(jīng)濟(jì)地位,就沒有社會地位”,無法獨立生存只能依附于男人的女性,自然只能如菟絲花一般稱為喬木的附屬。如娜拉,她在經(jīng)濟(jì)上完全依附丈夫(偷偷打工是為還債),這使得丈夫在本應(yīng)該平等的夫妻關(guān)系中出于居高臨下的地位。
而托伐與娜拉的婚姻悲劇,也是與女性遠(yuǎn)離社會造成的。他們爭吵的導(dǎo)火索是柯洛克斯泰先生手里掌握著的娜拉為救丈夫而偽造父親簽字的借條。娜拉所代表的是遠(yuǎn)離社會的自然人,而海爾茂所秉持的則是浸潤社會規(guī)則久矣的社會人的價值觀。
娜拉偽造簽字的時候,明知這樣不應(yīng)該,但為了挽救丈夫的性命,還是毅然決然偽造父親簽字,借錢帶丈夫去意大利養(yǎng)病。情在法前。即便是后來丈夫病愈,娜拉為了“維護(hù)丈夫的尊嚴(yán)”,為了不給丈夫“增添壓力”,偷偷工作賺錢還債,一切動機(jī)均是情字,是人性的體現(xiàn)。
而寄托著娜拉“奇跡”的托伐,平日里總是張口閉口的“我愛的小鳥兒”,看信前還說“我常常盼望著有樁危險的事情威脅著你,好讓我拼著命、犧牲一切去救你”2,當(dāng)看完柯洛克斯泰寄來的威脅信,知曉了妻子因為愛他為救他性命不惜偽造簽字借錢是,他不但不感動,不但沒有關(guān)心這幾年娜拉是怎么為還債操勞的,沒有想著怎么幫娜拉解決困境,反而焦慮于這件事可能危機(jī)他的名譽、前途,而破口大罵,罵這個全心全意為家庭、為自己的賢淑妻子為“壞東西”“偽君子”“犯罪的人”,甚至是“下賤的女人”3。這種重視結(jié)果,而不問動機(jī)、初衷的行為,是法理社會的產(chǎn)物,是社會人的思考方式。
女性與男性不在同一個社會層面,其思維方式也不同——海爾茂是社會中人,思考方式按照經(jīng)濟(jì)社會中的“法”,娜拉是家庭中人,沒有什么機(jī)會接觸社會“規(guī)則”,故而秉持人性,“情”優(yōu)先。我認(rèn)為,這才是這部社會問題劇產(chǎn)生的原因所在。
海爾茂看到柯洛克斯泰的來信時的震怒和破口大罵,讓本不想連累丈夫而甘愿自殺的娜拉心生寒意,她對家庭的付出,為丈夫的犧牲,在丈夫眼中一文不值,甚至被視為理所應(yīng)當(dāng)。她發(fā)現(xiàn)丈夫其實并不是真的愛她,而是把她當(dāng)作一個物件喜歡著而已,婚姻和愛情中,他們并不是她所以為的平等關(guān)系。而當(dāng)海爾茂拿到柯洛克斯泰寄回來的“把柄”簽字時,他又笑逐顏開地“寬恕”了娜拉。此時,海爾茂還是高高在上的“寬恕者”,娜拉卻在海爾茂的怒氣中覺醒了。她回想起他們結(jié)婚的這二十多年中,他們從來沒有認(rèn)真的聊過正經(jīng)事兒,她意識到當(dāng)自己還未出嫁的時候,是父親的“泥娃娃孩子”,嫁給海爾茂后,變成了海爾茂的“泥娃娃妻子”4,她意識到自己的不自主,有了自己的思想,并敢于運用了自己的獨立判斷力去反思、審視、反抗社會中的“慣性認(rèn)知”——“牧師告訴我,宗教是這個,宗教是那個……我要仔細(xì)想一想牧師告訴我的話究竟對不對,對我合用不合用5”。她并不甘心就此繼續(xù)一生,于是勇敢地拒絕了海爾茂重新為她提供的溫暖舒適的安樂窩生活,選擇認(rèn)清自己的心,“首先我是一個人,跟你一樣的一個人,至少我要學(xué)做一個人”6,拒絕忍氣吞聲的被牽制的生活而毅然決然的走向未知的門外世界。
劇本結(jié)尾處那“砰”地一聲,往往被看做娜拉作為女性的自主意識的覺醒,然而,我卻不這么認(rèn)為。我以為,娜拉在和海爾茂的爭執(zhí)中,雖然意識到自己的非自主狀態(tài)和不獨立的依附地位,但她通過默默收拾東西離開家的這個行為本身也是不成熟的——離開讓她成為“玩偶”的家,就真的能掙脫開“玩偶”的身份了嗎?她該如何生活?該如何使自己再次避免淪為“玩偶”?自己前三四十年究竟因為什么,會成為父親、丈夫的“玩偶”?她沒有搞清楚這中種種實質(zhì)性、現(xiàn)實性問題,就冒冒失失的離開家門,這略顯莽撞的置氣行為本身就是“玩偶”的特權(quán),不是嗎?所以我認(rèn)為,即便娜拉在和海爾茂的爭執(zhí)中明白了自己的玩偶身份,卻依舊沒能擺脫之。
魯迅先生說的沒錯,“娜拉或者也實在只有兩條路:不是墮落,就是回來7”,易卜生自己也曾斷言“也許她會重新回到丈夫和孩子們身邊,不過也許做了馬戲團(tuán)的演員四處流浪”。我之所以認(rèn)為娜拉是“半覺醒”的,是因為她只意識到了自己在家中的“玩偶”地位,而沒有想到,即便她離開家進(jìn)入社會,也不過是從丈夫的玩偶,變成了社會中的玩偶罷了。
所謂玩偶,即身不由己之人,受外在他人牽制,欠缺完整的自主性的人。
在易卜生的這部劇中,娜拉是顯然是。玩偶娜拉所代表著的是那男權(quán)社會中處于從屬地位的女性,及未嫁時遵父,婚后從夫。在學(xué)術(shù)界的討論中,娜拉的玩偶身份已經(jīng)被討論的太多、太透,但其實,操控娜拉的海爾茂也是“玩偶”。
海爾茂生重病,卻因為擔(dān)心自己無力償還債務(wù),而幾次勒令妻子娜拉不許借錢。生命被放在了金錢之后,又也許是海爾茂怕自己命不久矣而毫無工作能力的娜拉無力還債,出于對妻子和孩子的愛,而作此決定。海爾茂的內(nèi)心活動,劇作家并未給我們讀者明確的答復(fù),但無論出于哪種原因,海爾茂終歸是出于經(jīng)濟(jì)壓力而做出不借錢去養(yǎng)病的決定的。來自金錢的壓力,操控著海爾茂的抉擇。又或者,經(jīng)濟(jì)社會下的討生活的人們都是玩偶。
再比如海爾茂想要開除柯洛克斯泰,但因為自己妻子的違法借條握在柯洛克斯泰手中,而不得不窩火地另想它法。如若沒有林丹太太出面,恐怕海爾茂也只能妥協(xié)??梢娚鐣腥?,都是不自主的。故而我認(rèn)為將此劇定性為女權(quán)宣言是片面的,至少是折損了作品的思想深度,作者號召的不僅僅是女性的覺醒和獨立,更是社會每一個成員,是人的覺醒和獨立。試想,當(dāng)我們沒有覺醒之前,我們誰不是玩偶呢?女人是,男人就不是嗎?我們是世俗的玩偶,是宗教的玩偶,是上位者的玩偶,是政治的玩偶……在社會中,每個人都身不由己,都為時局、道德、宗教、輿論、利害關(guān)系等種種所限,甚至可以說,連我們自己的欲望都操控著我們,使我們無法做自己、無法獲得真正意義上的自由、解放。
易卜生的《玩偶之家》之所以能跨越民族、國界,且經(jīng)久不衰,是因為它反映的不僅僅是19世紀(jì)的社會問題,而是人類社會長存的問題,可以說易卜生引發(fā)的思考是哲學(xué)層面的,人自主性問題,是關(guān)乎人類本身的。存在主義者認(rèn)為我們每個人都處于“被拋入”的狀態(tài)(Be Thrown),從這個角度上來說,我們從出生就打上了“玩偶”的標(biāo)識,在我們參與社會的進(jìn)程中,“玩偶”的身份被不斷深化,即便是現(xiàn)代社會中看似“解放”了的女性,從本質(zhì)上而言也是“玩偶”。當(dāng)然,男性亦然。人人都是如此,無論是在家附屬于家庭當(dāng)權(quán)者,還是進(jìn)入社會被當(dāng)權(quán)者操控,或是被社會規(guī)則、經(jīng)濟(jì)利益、人際關(guān)系等等操控,都擺脫不掉“玩偶”身份。這是社會問題劇,更是人類哲學(xué)問題劇;是家庭婚姻悲劇,亦是社會悲劇,更是人類無法逃脫的“宿命式”悲劇。
注釋:
1.2.[挪威]亨利克·易卜生著.盛世教育西方翻譯委員會譯.《玩偶之家》第二幕.世界圖書出版公司,2013.
3.4.5.6.[挪威]亨利克·易卜生著.盛世教育西方翻譯委員會譯.《玩偶之家》第三幕.世界圖書出版公司,2013.
7.魯迅.《娜拉走后怎樣》.魯迅在北京女子高等師范學(xué)校文藝會講,1923年12月26日.
[1]侯建芳.《<玩偶之家>中的“突轉(zhuǎn)”與“發(fā)現(xiàn)”》.
[2]艾爾瑟·赫斯特,袁霞譯.《從女人到人——娜拉的轉(zhuǎn)變》.文藝研究,1996(2).
宋雪瑩,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,研究方向:漢語言文學(xué)。