⊙杜鵬飛[遼寧師范大學(xué)文學(xué)院,遼寧 大連 116081]
?
浮生一夢(mèng)嘆閨紅——《浮生六記》之陳蕓形象谫論
⊙杜鵬飛[遼寧師范大學(xué)文學(xué)院,遼寧大連116081]
摘要:《浮生六記》是文學(xué)史上的璀璨明珠。沈復(fù)以其細(xì)膩動(dòng)人的筆觸刻畫(huà)了一位極有天資、心地善良、生活達(dá)觀的最美女人的典范形象,然而客死他鄉(xiāng)的慘淡結(jié)局卻留與后人無(wú)盡的悵惘。本文旨在分析陳蕓身上散發(fā)的人性美,并揭示引發(fā)其悲劇的原因。
關(guān)鍵詞:《浮生六記》陳蕓沈復(fù)悲劇
沈復(fù),清代蘇州人,出生于衣冠之家,家道先盛后衰。其妻蕓娘,林語(yǔ)堂贊道:“Yun. I think, is one of the loveliest women in Chinese literature.(蕓,我想,是中國(guó)文學(xué)最可愛(ài)的女人)?!雹偎穆敾邸⒔髴押桶V情,讓后世讀者由衷喜愛(ài)和嘆服。
陳蕓外表雖非國(guó)色,但卻有清水芙蓉般的嫵媚:“其形削肩長(zhǎng)頸,瘦不露骨,眉彎目秀,顧盼神飛?!雹陉愂|不僅秀外,而且慧中。她“生而穎慧……口授《琵琶行》,即能成誦……于書(shū)麓中得《琵琶行》,挨字而認(rèn),始識(shí)字;刺繡之暇,漸通吟詠,有‘秋侵人影瘦,霜染菊花肥’之句”②。正是這聰穎的天資、天然的詩(shī)才讓身為表弟的沈復(fù)為之傾倒,對(duì)淑姊“心注不能釋”,故急切而決絕地對(duì)母親說(shuō):“母若為兒擇婦,非淑姊不娶!”
由于自小感受到了文學(xué)的魅力,內(nèi)心越來(lái)越強(qiáng)烈地產(chǎn)生了領(lǐng)略更多文學(xué)作品魅力的渴望,婚后蕓娘在丈夫的幫助下又繼續(xù)學(xué)習(xí),以至殘燈人靜之時(shí)高燒銀燭閱讀《西廂記》,其求知若渴之情可見(jiàn)一斑。
正是這種學(xué)習(xí),使得陳蕓在婚后可與丈夫琴瑟相和,一起消夏賞景,游賞太湖,月下聯(lián)詩(shī),極盡文人之趣,深掘生活之美。后又有聯(lián)“獸云吞落日,弓月彈流星”,可謂形象之至,才情如是,讓三白怎生不愛(ài)?
孜孜不倦的學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟能力,讓這位本身就懂得生活之道的女子對(duì)文學(xué)的領(lǐng)悟更上一層樓。沈復(fù)夫妻之間談?wù)撐膶W(xué)時(shí),陳蕓認(rèn)為:“杜詩(shī)錘煉精純,李詩(shī)瀟灑落拓。與其學(xué)杜之森嚴(yán),不如學(xué)李之活潑?!苯又种赋龆旁?shī)并非不好,只是由于李詩(shī)同自己心靈相契合,所以,欲求一種宛如姑射仙子的“落花流水之趣”。這種理解可謂深有覺(jué)悟,是不帶任何功利色彩的純文學(xué)、純生活的美學(xué)情調(diào),是和自身的性靈相契合的感受。因此,談到漢賦時(shí),陳蕓獨(dú)愛(ài)相如,以其氣勢(shì)雄渾、飄灑自如。這也正是其熱愛(ài)自由及豪邁、豐富情感的文學(xué)投射。
在文學(xué)上,沈復(fù)夫妻有著相同的主張和靈犀的默契,這也是二人成為世人羨慕的模范夫妻的感情基礎(chǔ)和生活情趣。所以,即便是在最為拮據(jù)之時(shí),二人依然相依為命,依然有文學(xué),依然有“賭書(shū)消得潑茶香”的生活。二人初次被逐之時(shí),寄居友人魯璋家蕭爽樓上,盡管生活窘迫,依然“拔釵沽酒,不動(dòng)聲色,良辰美景,不放輕越”,與眾友人飲酒書(shū)畫(huà),舉辦文學(xué)沙龍,實(shí)為苦中作樂(lè)。二次被逐之時(shí),境況慘然甚矣。夫婦為躲避債主,五鼓之時(shí),暖粥共啜之。陳蕓卻強(qiáng)顏笑曰:“昔一粥而聚,今一粥而散;若作傳奇,可名《吃粥記》矣。”這對(duì)在場(chǎng)所有人包括自己未嘗不是一種安慰。此處“一粥而聚”,指的是婚前陳蕓為夫君深夜藏粥,憶起舊事,陳蕓幽默之余,也足見(jiàn)其達(dá)觀與堅(jiān)強(qiáng)。
沈復(fù)和蕓娘在生活上雖拮據(jù),但精神世界是豐富的、充實(shí)的,在生活上亦極有情調(diào)。沈復(fù)和蕓娘這對(duì)夫妻,沒(méi)有高瞻遠(yuǎn)矚的理想,對(duì)物質(zhì)生活也沒(méi)有過(guò)高的奢求,更沒(méi)有什么偉大建樹(shù),但他們能夠超脫塵俗的壓迫,笑對(duì)憂(yōu)患,向往“布衣飯菜,可樂(lè)終生”的恬淡生活。
比如沈復(fù)案頭瓶花不絕,于是聰明的陳蕓對(duì)于插花提出了自己藝術(shù)互通性的見(jiàn)解:畫(huà)中有草蟲(chóng)一法,盍仿而效之。于是根據(jù)“蟲(chóng)死色不變”的原理,“覓螳螂蟬蝶……用細(xì)絲扣蟲(chóng)項(xiàng)系花草間……宛然如生”。雖有些作俑之罪、殺生之責(zé),然而確實(shí)讓生活增加了韻致,見(jiàn)者無(wú)不稱(chēng)絕。
在二次被逐之后,寄居錫山,夏日炎熱逼人,即便是在病中,陳蕓還教華氏家人做“活花屏”,“屏約高六七尺,用砂盆種扁豆置屏中……恍如綠陰滿(mǎn)窗,透風(fēng)蔽日”,如此一來(lái),在鄉(xiāng)間,藤蔓材料可以隨意取用,且能抵御炎熱,心思之巧妙怎不令人拍案叫絕?
飲茶在古人生活中不可或缺,茶葉起著關(guān)鍵作用,同樣的茶葉經(jīng)過(guò)一番處理更能收到不一樣的清香。陳蕓對(duì)茶葉的處理是:“夏月荷花初開(kāi)……蕓用小紗囊撮條葉少許,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕?!比绱硕蒙睿瑢⒗ьD生活過(guò)出精致,過(guò)出色彩,這就是陳蕓,生活中有艱難,更有波折中的浪漫。
沈復(fù)和陳蕓之間的感情之深無(wú)可置疑,蕓娘對(duì)沈復(fù)的付出亦心甘情愿、不求回報(bào)。執(zhí)子之手與之偕老的美好在沈復(fù)和蕓娘身上得到了很好的詮釋。伉儷之情深達(dá)到了只有真情實(shí)意而無(wú)浮夸做作的境界。
悲憫多情,這是陳蕓最能動(dòng)人之美,在于多情,在于良善。宗白華在談到晉人之美時(shí)說(shuō):“深于情者,不僅對(duì)宇宙人生體會(huì)到至深的無(wú)名的哀感,擴(kuò)而充之,可以成為耶穌、釋迦的悲天憫人;就是快樂(lè)的體驗(yàn)也深入肺腑,驚心動(dòng)魄?!雹圻@對(duì)于陳蕓來(lái)說(shuō),天然契合。
譬如看戲之時(shí),《慘別》一出,只覺(jué)令人斷腸,此后換了《刺梁》《后索》,“始稱(chēng)快”,說(shuō)明陳蕓內(nèi)心具有悲憫情懷,心腸慈悲,見(jiàn)不得戲中離別之悲。生活中,就連一草一木都甚為珍惜。游戈園之時(shí),沈復(fù)義妹王二姑逢花必折,陳蕓加以斥責(zé):“既無(wú)瓶養(yǎng),又不簪戴,多折何為?”由此可見(jiàn),對(duì)自然界的不知痛癢之物,陳蕓都懷著悲憫之心,制作盆景,修枝剪葉都不忍心。當(dāng)自己病入膏肓之際,仆人阿雙跑了,非但沒(méi)有責(zé)備,反而擔(dān)心若仆人出事將無(wú)法向其家人交待;為了小叔娶妻,毫不吝嗇地拿出自己出嫁時(shí)的珠花;為了對(duì)公公婆婆盡孝道,自己寧愿蒙冤受屈。因?yàn)樘^(guò)多情,陳蕓為自己招來(lái)了許多不必要的禍難,其中因?yàn)榻Y(jié)交妓女被逐出家門(mén),然而因?yàn)榧伺﹫@背盟,致其血疾復(fù)發(fā),“床席支離,刀圭無(wú)效,時(shí)發(fā)時(shí)止,骨瘦形銷(xiāo)”,加上對(duì)丈夫的愧疚,陳蕓最終喪命,至死念念不忘此事。
陳蕓之美,讓我們心向往之;陳蕓之死,讓我們傷如之何!那么造成這對(duì)夫婦不容于家庭而又生離死別的原因是什么呢?
(一)委曲求全,事事遷就陳蕓的善良超越了一定的限度,可以說(shuō)達(dá)到了一種迂腐的田地。在當(dāng)時(shí)的家庭環(huán)境下,她并未懂得審時(shí)度勢(shì),做出合理的舉動(dòng)和抉擇,而是事事遷就,事事都委曲求全,以為自己忍辱負(fù)重就會(huì)換得家庭和睦,子孝孫賢。這當(dāng)然是不可能的!封建家長(zhǎng)制的環(huán)境下只會(huì)是弱肉強(qiáng)食,良善被人欺。
雖然在一開(kāi)始,她“事上以敬,處下以和,井井然未嘗稍失”,這樣的做法收到了一定的效果,沈母還曾攜陳蕓游虎丘,然而好景不長(zhǎng),即便是自己的親姑姑,也開(kāi)始嫌棄自己,區(qū)區(qū)寫(xiě)信之事,開(kāi)罪公婆兩人,婆婆不讓寫(xiě),以為所寫(xiě)不明,公公卻以為兒媳偷懶,后來(lái)因沈父納妾,陳蕓打算等事情確定下來(lái)再對(duì)沈母講,不料沈母中途知曉,反遭怨懟。個(gè)中原因,沈復(fù)欲言卻被攔阻,寧愿蒙冤。同樣,小叔借貸,自己好心作保反被落井下石,反咬一口,直接導(dǎo)致被逐出沈家。為何?當(dāng)然和自己善良得近乎懦弱的性格分不開(kāi)了。
(二)經(jīng)濟(jì)空虛,百事皆哀貧賤夫妻百事哀,陳蕓在現(xiàn)代觀點(diǎn)來(lái)看,已經(jīng)是和丈夫相濡以沫的最好例證了。但是,作為丈夫的沈復(fù),離家之前生計(jì)全靠沈父支持,所以一旦經(jīng)濟(jì)來(lái)源切斷便衣食毫無(wú)著落。但凡有一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),也不至于連正常生活費(fèi)用都要依賴(lài)妻子,甚至舉辦個(gè)文學(xué)沙龍這么雅致的文人聚會(huì),還要妻子拔釵沽酒。盡管妻子愿意不動(dòng)聲色,愿意生死與共,但作為一家之主,最起碼應(yīng)當(dāng)為了這個(gè)家能生活得更好而努力奠定一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。如此一來(lái)何至于在陳蕓貧病交加之際,如喪家之犬一般五鼓逃家?又何至于造成女兒賣(mài)為童養(yǎng)媳、兒子做學(xué)徒的下場(chǎng)?何至于在妻子病入膏肓之際還要冒死繡《心經(jīng)》?然而回頭來(lái)看,在家庭矛盾爆發(fā)之初,沈復(fù)若可從中調(diào)停,將事實(shí)說(shuō)出,將道理講明,何至于此?緘口不言,是為孝否?
(三)家庭尖刻,社會(huì)難容沈復(fù)在書(shū)中雖然提到了沈父“慷慨豪俠,急人之難、成人之事……揮金如土,多為他人”。然而,對(duì)待自己的親兒子、兒媳何以如此刻???不問(wèn)事情真相將其夫婦逐出家門(mén)之時(shí),毫無(wú)溫情可言。所謂的“急人之難”“揮金如土”難道都是沽名釣譽(yù)的面具?虎毒不食子,自己親兒挨餓受凍之時(shí),沈父沈母良心何安?究其原因,只是因?yàn)閮鹤咏Y(jié)交娼妓,有辱沈家“衣冠之家”的門(mén)風(fēng),這樣的封建家長(zhǎng)制何其虛偽!
再者,沈復(fù)其人,不可謂無(wú)才,詩(shī)詞琴棋書(shū)畫(huà),園林盆栽皆可勝任。但在當(dāng)時(shí)社會(huì)不論是幕僚還是坐賈皆不成功,走南闖北,工作頻更,可始終甚至連基本的溫飽都保證不了,這說(shuō)明了什么?除卻科舉,文人命途何其狹隘!吳敬梓如此,蒲松齡亦如此。陳蕓之死,社會(huì)制度亦難辭其咎!
如果說(shuō)陳蕓是最可愛(ài)的人,那么最可愛(ài)的人最遭到了毀滅,這種美的幻滅帶給我們的悲劇的、批判的張力令我們震撼并反思,陳蕓身上所閃現(xiàn)的精神之美會(huì)給予我們靈魂的滌洗;其夫婦對(duì)生活的藝術(shù)化的審美風(fēng)格會(huì)感染我們更加優(yōu)雅、精致地生活。
①(清)沈復(fù):《浮生六記》,林語(yǔ)堂譯,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社1999年版。
②(清)沈復(fù):《浮生六記》,中國(guó)三峽出版社2011年版,第4頁(yè)。(文中有關(guān)該作引文皆出自此版本,故不再另注)
③宗白華:《談晉人情感之美·論〈世說(shuō)新語(yǔ)〉和晉人的美》,人民出版社1987年版,第189-190頁(yè)。
作者:杜鵬飛,遼寧師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)古代文學(xué)專(zhuān)業(yè)在讀碩士研究生,研究方向:明清文學(xué)。
編輯:魏思思E-mail:mzxswss@126.com