我的名字不浪漫

巖崳

1

我的家丑成了學(xué)校的爆炸性新聞。之后每次進(jìn)校門，我都能收到幾束夾槍帶棒的目光，有的男生故意陰陽(yáng)怪氣地向我吼：“喂，你的爸媽呢？出來(lái)了嗎？”旁邊總有幾個(gè)助興的，看笑話的。我雙眼冒火地瞪過(guò)去，瞪著瞪著理虧似的，馬上失了氣焰，低了頭，默默地走開(kāi)。

“喂！”

不像是挑釁的聲音，我猶疑地一回頭，怔住了，全校女生最迷戀的男生在向我喊話呢。

他單肩挎著包，從里面摸出一封信，微笑著遞過(guò)來(lái)：“給你。”

一陣淡淡的青草香倏地飄遠(yuǎn)了，我怔了半天，終于在幾個(gè)女生的竊竊私語(yǔ)和嫉妒的目光中打開(kāi)了信。

粉色的、散著薰衣草香氣的信紙被折成了心型，我的心快樂(lè)得顫抖了一下，費(fèi)了好大勁兒才拆開(kāi)信，露出里面俊秀剛毅的字跡。

櫻子，明天下午兩點(diǎn)鐘，假山后那棵櫻花樹(shù)底下，不見(jiàn)不散。

署名單單一個(gè)“燁”字。短短的幾句話中，連續(xù)出現(xiàn)了兩個(gè)“櫻”字，這意圖多么赤裸而又浪漫?？墒?，我不是櫻子。

“看什么呢？這么出神！”櫻子樂(lè)呵呵地把信一抽，大聲念了起來(lái)。

我的臉一定像火燒云一樣，慌忙伸手去搶。她把我的手打了回來(lái)，“哎呀”了一聲道：“是寫給我的?！?/p>

她杏仁形的指甲敲在信紙上，指給我看：“櫻子，櫻樹(shù)的櫻，而且還約我在櫻花樹(shù)下見(jiàn)面，這多清楚明白呀?！?/p>

她說(shuō)得對(duì)。她是櫻子，我只不過(guò)是英子，一個(gè)俗得不能讓人產(chǎn)生任何美妙幻想的名字。再說(shuō)，比起姿色，比起性格，甚至比起學(xué)習(xí)來(lái)，我都不是櫻子的對(duì)手。我只是她的一個(gè)閨蜜。求愛(ài)的男生從女生的閨蜜處尋找突破口，這種伎倆屢見(jiàn)不鮮。我心里苦笑著，“砰”的一聲，我聽(tīng)到自己的癡心妄想碎了一地。

2

第二天是周末，我和弟弟都在農(nóng)村的奶奶家待著，因?yàn)槲覀儫o(wú)家可歸了。我的父母全部進(jìn)了拘留所，等待著被判刑。

奶奶不喜歡我，一直都是。她對(duì)我說(shuō)話總是用發(fā)牢騷的口氣，抱怨我拖累了我父母。因?yàn)槲乙蠈W(xué)，手頭拮據(jù)的爸媽多次去鄰居家討要幾年前借給他們的錢。鄰居現(xiàn)在闊了卻找各種理由賴賬，由于沒(méi)有欠條，他們更堂而皇之地耍賴了。最后爸媽急了，拎起菜刀砍傷了鄰居夫妻。這事鬧得挺大的，因?yàn)榫妥≡趯W(xué)校附近，好多學(xué)生都目睹了我父母被警察帶走的一幕。

把奶奶的房間打掃完畢，我趴在窗臺(tái)上，看著奶奶摟著弟弟講故事。弟弟剛上小學(xué)一年級(jí)，一家人都把他當(dāng)個(gè)寶貝，奶奶更是寵他寵到天上去了。有好吃的都背著我給他吃，弟弟多次在我面前提起，我只是覺(jué)得心酸，同樣是親孫兒，待遇怎么就這么不一樣呢？奶奶重男輕女的封建思想怕是一輩子根除不掉了。

院子里種了棵櫻花樹(shù)，一樹(shù)的花正開(kāi)得燦爛，風(fēng)一吹，瑟瑟地直落櫻花雨。我想，櫻子應(yīng)該正在跟段燁約會(huì)吧。她一定在她精致的臉上刻意修飾了一番，在指甲上染上她喜歡的花瓣的顏色，戴著一頂俏皮的鴨舌帽，亭亭玉立地站在他面前，把頭靠在他胸膛上，嗅他身上那淡淡的青草香。

我一想到這些，心就仿佛被牽扯似的，微微泛著疼痛。我也是個(gè)普通女孩，跟所有女孩一樣沒(méi)出息地單戀著段燁。如果是旁人成了段燁的戀人，或許我會(huì)好受些，可偏是我最親密的朋友櫻子，我只能日復(fù)一日地受著煎熬了。

太陽(yáng)淡成一枚昏黃的銅錢時(shí)，櫻子滿臉堆笑地出現(xiàn)在櫻花樹(shù)底下，她的肩膀上橫陳著一兩具櫻花的殘骸。

“你怎么來(lái)了？”我驚訝地望著她，試圖從她身上尋找段燁的烙印。

“我來(lái)看看你?！睓炎诱f(shuō)著向四面環(huán)視了一圈，“你這里還真不好找?！?/p>

奶奶哼了一聲：“來(lái)了？”她對(duì)于不喜歡又不得不接待的客人總是采取這種冰冷的態(tài)度。

櫻子熱心地喊了一聲奶奶，幫著奶奶把滿院子跑的雞趕回到籠子里。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)櫻子這么滑稽又狼狽的樣子，她追趕雞的腳步像只老母鴨，嘴里發(fā)出咕咕的叫聲。雞撲騰著從她頭頂上飛過(guò)去，拉了一灘屎，她居然都沒(méi)生氣。

我給她打了熱水洗頭，她還玩笑道：“人家都是走狗屎運(yùn)，我今天算是走雞屎運(yùn)了。”

“你運(yùn)氣確實(shí)不錯(cuò)，今天約會(huì)怎么樣？”我輕描淡寫地提起，心里發(fā)酵著陳年老醋的酸味。

“挺好?！彼林^發(fā)，神秘地沖我一笑，“我們有了一個(gè)共同的秘密?！?/p>

共同的秘密？既然是秘密一定是不公開(kāi)的，我當(dāng)然不便再問(wèn)。當(dāng)奶奶探出頭叫我們吃飯時(shí)，我居然發(fā)現(xiàn)奶奶露出了笑容。

3

我把學(xué)校附近的房子租了出去，自己則搬回學(xué)校的集體宿舍。弟弟在農(nóng)村上小學(xué)，有奶奶照顧他。他們沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，我又不想接受親戚的救濟(jì)，就利用周末找了份家教，輔導(dǎo)一個(gè)初三的孩子英文和數(shù)學(xué)，掙些外快。

這份工作還是櫻子幫我找的，是她媽媽的一個(gè)朋友的孩子，而且離學(xué)校近，我不用跑太遠(yuǎn)的路。我內(nèi)心感激櫻子，她用這種方式幫助我，保全了我的自尊。我的生活忙碌而充實(shí)，有時(shí)候也會(huì)沾櫻子的光，享受下小資生活。

櫻子與段燁約會(huì)時(shí)拉我去做電燈泡，她說(shuō)他們的熱度上升得很快，怕單獨(dú)相處會(huì)很危險(xiǎn)，有個(gè)人在中間就好多了。櫻子很理智，她跟那些熱戀得忘乎所以的女孩完全不同，我清楚她的為人。盡管很不情愿去做一個(gè)電燈泡，可禁不住櫻子的哀求，我勉為其難地答應(yīng)下來(lái)。

午間，在一個(gè)小咖啡館里，我們?nèi)齻€(gè)人臨窗而坐。我和櫻子坐一排，段燁在我們對(duì)面。他總是笑瞇瞇地聽(tīng)我們講話，其實(shí)就櫻子一個(gè)演說(shuō)者，我也只是傾聽(tīng)，偶爾“嗯”一聲，點(diǎn)個(gè)頭，或反問(wèn)一句，露出一個(gè)相當(dāng)配合的表情。我的眼睛始終不敢正視前方，我怕遇到他的，泄露了滿腹心事。

陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在身上，暖烘烘的，已經(jīng)可以嗅到初夏的味道了。櫻子手舞足蹈地把聽(tīng)來(lái)的、見(jiàn)到的各種奇聞拿出來(lái)分享，逗得我們呵呵笑。我偶爾用眼梢掃一眼段燁，發(fā)現(xiàn)他正饒有興味地望著我，我的心一瞬間發(fā)生了地震，發(fā)出了喜極的呼聲。等我忍不住再去偷瞥他時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他的目光是穿透我的，眼神在某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方游走。

有櫻子在總是不會(huì)冷場(chǎng)，櫻子一走開(kāi)，馬上尷尬的氣氛就像一只束緊的口袋，勒得我透不過(guò)氣來(lái)。

我低頭撫弄咖啡杯子，就像第一次見(jiàn)到一個(gè)稀罕物。我盼著去洗手間的櫻子快點(diǎn)回來(lái)，我快窒息了。

“你冷嗎？”段燁突然說(shuō)。

我一抬頭，見(jiàn)他正盯著我的手背，淡青色的手背上蜿蜒著幾道細(xì)小的紫紅色血管，看上去很像正在受凍的手。我摸了摸自己的手，真冰得像個(gè)尸體。我張開(kāi)嘴沖他笑笑，干澀的上唇黏在一粒牙齒上，那樣子一定很詭異。我的臉騰地沸騰了，趕緊端起杯子抿了口咖啡，這才想起來(lái)，坐了這么久，剛嘗咖啡的味道，苦極了。

櫻子一回來(lái)，立刻熱鬧起來(lái)。謝天謝地，我終于得救了。

從此之后，我們?nèi)齻€(gè)人常常在一起吃飯，逛街，看電影。我從最初的不適中走出來(lái)，適應(yīng)了自己的角色，我對(duì)自己說(shuō)，我就是他們的降溫器。好在他們?cè)谖颐媲耙矝](méi)有太親密的動(dòng)作，不會(huì)讓我?jiàn)A在中間不好受。相反，一種甜蜜的感覺(jué)偷偷地在我體內(nèi)蔓延，我痛苦并快樂(lè)著。

我們之間的次序總是無(wú)形中被安排好的，三個(gè)人并排坐一起或走路時(shí)，櫻子永遠(yuǎn)在中間，好像起著連接我和段燁兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體的作用。

一次，看電影時(shí)遲到了，三個(gè)人就隨便坐了下來(lái)，我坐在最外邊，段燁在中間，櫻子在最里面。那是部苦情戲，我投入進(jìn)去了，跟其他感性的女孩一樣，哭得稀里嘩啦的，小聲抽泣著。突然，放在扶手上的左手被另一股溫暖的力道安慰似的拍了兩拍，繼而被握住了。我警戒地抽動(dòng)了兩下，卻被握得更緊了。我緊張地扭頭，看到段燁正凝神望著我，看不清他的面貌，只看到他點(diǎn)了點(diǎn)頭，似乎是在說(shuō)放心吧，有我呢。掠過(guò)他，我看到冷靜的櫻子，全神貫注地盯著銀幕。她大概不會(huì)哭的，她是個(gè)很理性的女孩，她不會(huì)為這些世俗且虛假的情節(jié)所蒙蔽。

4

每個(gè)周末我都會(huì)在奶奶家過(guò)，櫻子常常不約而至。她眼里有干不完的活兒，幫奶奶喂雞，做飯，甚至編竹籃，她一邊干一邊跟奶奶聊天，把奶奶逗得咯咯直笑。奶奶會(huì)突然冒出來(lái)一句：“你要是我親孫女兒該多好！”櫻子一愣，看一眼我鐵青的臉，大笑起來(lái)。她對(duì)奶奶說(shuō)：“英子比我強(qiáng)多了，她誠(chéng)實(shí)正直真誠(chéng)，做一件事情之前從來(lái)不張揚(yáng)，直到成功了也不大肆張揚(yáng)。她是那種努力踏實(shí)的孩子，不像我，咋咋呼呼，講究表面功夫?！蔽衣?tīng)得都愣了，我有那些個(gè)優(yōu)點(diǎn)嗎？我怎么從來(lái)不知道？

“還有呢，你情感豐富，內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)，不像你表面看上去那么柔弱?！睓炎痈皆诙呅÷暯拥?，“是段燁說(shuō)的?！?/p>

霎時(shí)我聽(tīng)到內(nèi)心里波濤洶涌的聲音，我又發(fā)出了快樂(lè)的呼號(hào)聲。

櫻子帶著段燁出現(xiàn)在那棵暗香殘存的櫻花樹(shù)下時(shí)，我正被七大姑八大姨包圍著。她們慫恿我領(lǐng)著弟弟去大鬧派出所，用我們兩個(gè)未成年孩子的身份向他們施加壓力，放出我的父母。

她們義憤填膺，個(gè)個(gè)都冒著抱打不平的正義之氣，唾沫星子在我和弟弟的臉上縱橫飛過(guò)，那氣勢(shì)壓迫得我們直不起腰來(lái)。

“我不去?！蔽覈肃榈?，腳底下來(lái)回滾動(dòng)著一顆小石子。

“這孩子，怎么這么沒(méi)出息！”姑姑在我胸口推了一把，“你不想救你爸媽嗎？”

“想，可是這樣做不合適吧？”我小聲說(shuō)。我沒(méi)法想象自己像野孩子那樣拉扯著一身腌臜的弟弟，在派出所門口，在眾目睽睽之下，哭天抹淚，尋死覓活地上演一出現(xiàn)代孝子劇。

“不去試試你怎么知道？要是成功了呢？”大姨在一邊煽風(fēng)點(diǎn)火，我成了眾矢之的。

最后，他們看來(lái)了兩個(gè)體面的外人，怕自己的言行被傳出去，落下不好的名聲，就紛紛解散了。

我紅著臉走到他們身邊，為自己家里的這些粗俗的親戚感到丟人。

“你做得對(duì)！”段燁說(shuō)道，“越是鬧越是對(duì)你父母沒(méi)有好處?！?/p>

我感激地瞥了他一眼，轉(zhuǎn)而對(duì)櫻子說(shuō)：“你們?cè)趺磥?lái)了？”

櫻子說(shuō)：“喏，還不是他，他想來(lái)看看?！?/p>

我又看了他一眼，這次卻是自卑受傷害的一瞥了：想看什么？想看我住在怎樣的窮鄉(xiāng)僻壤？想看我和怎樣粗魯?shù)娜藶槲?？想看我是生長(zhǎng)在怎樣無(wú)禮缺乏教養(yǎng)的家庭的？

奶奶見(jiàn)了櫻子，親切地拉著她的手進(jìn)了屋里。櫻子已經(jīng)完全贏得了奶奶的喜歡，她真是個(gè)厲害的女孩。

5

樹(shù)上的知了嚷出一片綠蔭的時(shí)候，我變得更忙碌了。我一天接兩份家教，周末抽空就往奶奶家跑，給弟弟帶點(diǎn)好吃的，給奶奶塞點(diǎn)零花錢。奶奶對(duì)我的態(tài)度大大改觀了，她好像特別依附于我，好些事都拿來(lái)跟我商量，聽(tīng)聽(tīng)我的看法，好像我成了一個(gè)真正的家長(zhǎng)。

櫻子好久沒(méi)有來(lái)了，她的父母要出國(guó)了，她忙著辦退學(xué)和出國(guó)手續(xù)。我很少見(jiàn)到她，倒是段燁，在校園內(nèi)常會(huì)不經(jīng)意碰到。好幾次我看到有一個(gè)留蘑菇頭的漂亮女孩走在他身邊，兩人看上去像情侶。我疑慮重重，是櫻子因?yàn)槌鰢?guó)才分手的，還是段燁移情別戀，另有所愛(ài)了？

櫻子退學(xué)前又把我約到了那個(gè)我們?nèi)齻€(gè)人去過(guò)的小咖啡館。我想這也許是我們最后一次見(jiàn)面了。

櫻子先說(shuō)了退學(xué)后的打算和暢想。她是那種積極樂(lè)觀的人，做什么事都充滿信心，她這一點(diǎn)也曾經(jīng)感染過(guò)我，要不然我覺(jué)得自己很難熬過(guò)那段日子。我為她感到高興，祝福她有更美好的前程。

說(shuō)起以前的日子，她只懷念和我單獨(dú)在一起的時(shí)刻：我倆心血來(lái)潮，跑到流浪狗收容所去看狗狗。春風(fēng)料峭的寒冷日子，抽風(fēng)似的背著一棵小樹(shù)苗，扛著一把小鐵锨，登上一座小山，親手種下了一棵櫻花樹(shù)。

“我們?nèi)齻€(gè)人在一起時(shí)，也很開(kāi)心呢。”我忍不住說(shuō)道。那段日子對(duì)我來(lái)說(shuō)也極其寶貴，加上了段燁，猶如添加了一味特殊的佐料，我的生活為之絢麗了不少。

“哦？你說(shuō)段燁呀？”她仿佛才想起有這么個(gè)人來(lái)，語(yǔ)氣淡淡的，“他呀，還好了。”

“那么，你們?yōu)槭裁捶质郑俊蔽抑?jǐn)慎地詢問(wèn)，觀察她臉上的細(xì)微表情。

“分手？我們根本沒(méi)有戀愛(ài)，談不上分手?！彼眯≈腹戳斯呆W角的一縷碎發(fā)，突然噗嗤笑了。

“你還戀著他呢？”她用她一貫的笑聲問(wèn)我。

“你說(shuō)什么？”我極力掩飾自己的窘態(tài)，“他可是你的男朋友?！?/p>

“好了，不逗你了?！彼棺×诵?，一本正經(jīng)地說(shuō)，“他只是我的一顆棋子，現(xiàn)在已經(jīng)毫無(wú)用處了?！?/p>

原來(lái)，櫻子早知道我暗戀段燁。為了讓我從家庭不測(cè)的打擊中重新振奮起來(lái)，她自導(dǎo)自演了一部戲，請(qǐng)來(lái)了段燁做男主角。

“他會(huì)甘心受你驅(qū)使？”我問(wèn)。

“當(dāng)然不會(huì)。不過(guò)才子也為五斗米折腰。我知道他家庭不富裕，許他點(diǎn)好處，又能救別人，他何樂(lè)不為呢？”櫻子笑著說(shuō)。

“可是，既然這樣，為什么不讓他直接做我的男朋友呢？”我大惑不解。

“開(kāi)始我也是這么想的。”櫻子甩了甩頭發(fā)說(shuō)。她的一頭直發(fā)燙成了花卷，泛著酒紅色的光澤?！翱僧?dāng)我見(jiàn)到那信上寫錯(cuò)的‘櫻時(shí)，我突然改變了主意。一來(lái)，既然是心上人，再怎么也不會(huì)把名字寫錯(cuò)吧，我怕你會(huì)起疑心;二來(lái)，我也擔(dān)心你會(huì)真的深陷進(jìn)去，到頭來(lái)對(duì)你又是一種傷害。還有一點(diǎn)……算了，沒(méi)有了?！?/p>

我知道還有一點(diǎn)，就是我這么平凡的人被那樣出色的男生追求不是顯得太奇怪了嗎？櫻子顧忌到我的感受，沒(méi)有提起。

“段燁這家伙還是很仗義的，你的事情過(guò)去之后，他把我給他的好處費(fèi)盡數(shù)退回來(lái)了?！睓炎诱f(shuō)這話時(shí)眼睛里亮晶晶的，貌似很欣賞他，“如果不是我要出國(guó)，說(shuō)不定我會(huì)考慮愛(ài)上他?！?/p>

“我見(jiàn)他身邊有個(gè)漂亮女孩子?！蔽艺f(shuō)。

“他這樣的男孩，身邊當(dāng)然不缺女孩子。不過(guò)，據(jù)我所知，他根本就不喜歡那個(gè)黏人的女孩?！?/p>

我笑笑，以一個(gè)局外人的身份，我恐怕與他再也不會(huì)有交集了。

畢業(yè)那年，學(xué)校里挖了一個(gè)人工湖，取名叫“英雄湖”，柳綠花紅的，分外漂亮，許多小情侶都到那里賞景。

我收到了一所不錯(cuò)的大學(xué)的錄取通知書，興奮之余，我又跑回學(xué)校緬懷過(guò)去曾有的那段歲月。夕陽(yáng)斜射出一片柔和的紅光時(shí)，我正走向校門。

“喂！”一個(gè)毛頭小子向我跑來(lái)。

“給你！”他微微笑著，把一封信遞給我。

拆信的當(dāng)兒，他已經(jīng)跑得無(wú)影無(wú)蹤了，大概是在附近打籃球的高一學(xué)生吧。

粉色的心形信紙，微透著青草香，打開(kāi)來(lái)是一行似曾相識(shí)的雋秀的鋼筆字：

英子，明天下午兩點(diǎn)鐘英雄湖橋上見(jiàn)，不見(jiàn)不散。

署名單一個(gè)“燁”字，我不禁微微一笑，心旌搖曳了。

（責(zé)編/范文軼 插圖/安玉民）