留一塊地長草

李付春

家在農(nóng)村，父母、姐妹和妻兒都是農(nóng)民，家里有十幾畝地，一年兩季種莊稼?，F(xiàn)在種地可跟以前不一樣了，都實(shí)行科學(xué)種田?？墒牵赣H的種地觀念始終跟不上時(shí)代發(fā)展的潮流。

那是父親已經(jīng)習(xí)慣了日出而作、日落而息的生活。每天早晨，依舊是黎明即起，然后去田里勞動(dòng)。夏暑季節(jié)，他依舊是在早晨五點(diǎn)鐘以前到田里除草、松土、捉蟲。待到上午八、九點(diǎn)鐘才回家吃早飯，母親還得給他溫飯、熱菜、餾饅頭。

我勸說父親：“田地里的玉米秧苗上我剛噴灑過農(nóng)藥，哪有蟲子？”他說：“有的，早晨有露水的時(shí)候蟲子都會(huì)附著在玉米葉的表面，很容易看見被捉?！蔽蚁?，早晨捉蟲確實(shí)很有道理，可是噴灑農(nóng)藥過后，也許噴灑不均勻，有蟲子的話也是稀有動(dòng)物?。?/p>

本來，農(nóng)民已經(jīng)不再除草了，都是噴灑滅草劑。而父親不這樣想，他說滅草劑這東西會(huì)傷害秧苗的，起初他是竭力反對(duì)，堅(jiān)決不讓噴灑這東西，當(dāng)然還有一個(gè)原因就是心疼錢。每天中午，當(dāng)太陽最熾熱的時(shí)候，父親就戴著草帽下地除草了，他說這個(gè)時(shí)候太陽很毒，不光熱人，更是曬死雜草的好時(shí)機(jī)。

“中午曬草的道理很簡單，人們都懂，可是現(xiàn)在是什么年代了？”我有些急了，“要去你自己去！我們不陪您了?！碑?dāng)初，我曾經(jīng)幾次鬧著跟父親分地，當(dāng)然都不會(huì)成功，原因就是我們根本不會(huì)耕地播種。我們只好跟著他后面去下地除草，不過，我們也都漸漸地晚去早回，反正少不了他回家以后一頓臭罵。

我見別人家往禾苗底下噴灑百草枯，我也偷偷買來給地里噴灑上。當(dāng)然，那得看老爹去哪塊地里干活，他去東洼地除草，我去西岡子噴藥，等他從東洼地回來以后我再去噴藥，他見了肯定是只有吵架并且噴灑不成。

過幾天后，地里的雜草確實(shí)干枯了，可是，那靠近地面野草的玉米秧苗葉子也受到了不同程度的傷害。他看到以后，家里不可避免地發(fā)生一場“口水戰(zhàn)爭”。我想，任他罵吧，誰讓咱貪圖省事，既花了錢又傷害到了秧苗。再說了老爹罵我傷害了一根葉子，玉米結(jié)棒子時(shí)就會(huì)再往上長一根葉子，這也是有科學(xué)道理的。

等老爹不生氣了，我會(huì)心平氣和地跟他解釋說：“不知道您的寶貝兒子懶嗎？那么大熱的天您不心疼把兒子曬著火了？再說，人家不是也使用滅草劑了嘛！新生事物咱得學(xué)會(huì)接受，您的兒子可是受過高等教育的人?。　备赣H不說話，只是低頭吸著紙煙生氣。

十幾年過去了，使用除草劑已經(jīng)成了農(nóng)民種地的習(xí)慣，就和耕地、播種和施肥一樣成為必不可少的一道工序。種地省事了，老爹也一天天老去，前幾年，他還會(huì)拿著鋤頭去地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看還有哪個(gè)噴灑不均勻的地方長出了雜草?，F(xiàn)在，他經(jīng)常拿著鋤頭站在地頭上“望田興嘆”。

老爹做了一輩子農(nóng)民，除了耕種、施肥和收割的時(shí)候用他，其他時(shí)候基本都是帶著除草工具好幾塊地輪流轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。我說：“這不正好讓你跟那脫產(chǎn)干部一樣，光參觀不干活，閑著沒事去遛彎，去跳舞嘛！”老爹說：“不習(xí)慣啊，咱不是農(nóng)民嘛，不種地讓人笑話?！?/p>

一場輕度腦梗疾病，老爹被送進(jìn)了醫(yī)院。診治十幾天出院以后，醫(yī)生囑咐，除了一日早晚兩次吃藥以外，那得經(jīng)常進(jìn)行身體鍛煉?？筛赣H不習(xí)慣去散步，更不會(huì)打球和跳舞，我犯愁了，怎樣才能讓他進(jìn)行身體鍛煉呢？

看來，老爹“癡心不改”地做農(nóng)民，在他看來，農(nóng)民就得像工人整天在工廠里做工一樣，每天都得下地勞動(dòng)。我就和妻子商量了一下，那就成全父親一生做農(nóng)民的心愿吧。村東馬路邊有一塊斜角地，足有四分田地，從今以后，這塊地就算父親的“試驗(yàn)田”吧。

這塊地按節(jié)氣和其他地塊一樣耕種、收割，只是不再使用除草劑，連施肥滅蟲這活也“承包”給了父親。他依舊是每天黎明即起，帶著收音機(jī)，到“試驗(yàn)田”里去除草，去捉蟲，只是不再戀晌，每次都是去了個(gè)把小時(shí)就回來，然后坐在家里喝茶看電視。

留一塊地長草，是為父親一生做農(nóng)民的愿望而留，也是為他“老有所為”而留。讓他每天有事可干，不再“望田興嘆”，也是為了讓他每天養(yǎng)成去地里進(jìn)行身體鍛煉的習(xí)慣。有時(shí)，我騎車下班回家路過那塊斜角地，我會(huì)到地里去“幫”他，夸他種得這塊地比咱大田種得還好。

老爹今年七十歲，一旦等他不愿意種了，或者沒有能力種了，那就收歸“家”有。我倒是希望他能把這塊斜角地再種一百年。