【內(nèi)容梗概】
毛毛是一個年齡不詳、不知來自何方的小女孩,她擁有常人所沒有的靈敏聽力,只要她傾聽到朋友的絕望心聲或好友們的吵架聲,就能在很自然的情況下,解決他們的問題和紛爭。甚至,她還能使壞人吐露他們的陰謀詭計(jì)。
有一天,毛毛發(fā)現(xiàn)了一群偷時間的怪物——灰先生,他們無處不在,小小的、灰灰的,裹在大衣里,跟在人類后面悄悄地偷走人們的時間。受了灰先生蒙騙的人,會開始醉心于追求所謂合理化、機(jī)械式的生活,置親情與良心不顧……而灰先生們呢,會將偷走的時間卷成煙,一根接一根不停地吸,等到某一刻,煙滅了,被偷走時間的那個人就會死掉。
于是,毛毛決心冒著生命危險,幫人們奪回被盜走的時間……
【作者檔案】
作者簡介:米切爾·恩德,德國著名兒童文學(xué)家。
書籍相關(guān):《毛毛》是一部感動了無數(shù)人的幻想文學(xué)經(jīng)典佳作,是現(xiàn)代人詮釋時間的絕佳底本,是一本對現(xiàn)代物質(zhì)社會進(jìn)行尖銳批判的奇書。憑借著書中表達(dá)出的對時間的無限摯愛,對人性回歸的強(qiáng)烈渴望,《毛毛》榮獲了12項(xiàng)文學(xué)大獎。
【精彩試讀】
有一個巨大但卻十分平常的秘密。人人都分享它,認(rèn)識它,可是自古以來,卻很少有人想到它。大多數(shù)人都隨隨便便地接受了它,絲毫也不感到驚奇。這個秘密就是時間。
為了測量時間,人們發(fā)明了日歷和鐘表,但這并不能說明什么,因?yàn)檎l都知道,一小時可能使人感到漫長無邊,也可能使人感到轉(zhuǎn)瞬即逝——就看你在這一個小時里經(jīng)歷的是什么了。這是因?yàn)椋簳r間是生命,生命在人心中。
恰恰在這一點(diǎn)上,誰也沒有灰先生知道得更清楚。也沒有人能像他們那樣了解一小時、一分鐘甚至一秒鐘的價值。當(dāng)然他們是以自己的方式來理解時間的,正如螞蟥懂得吸血一樣,因此他們也以自己的方式采取行動。
他們制訂了詳細(xì)而又周密的計(jì)劃,時刻準(zhǔn)備算計(jì)別人的時間。他們認(rèn)為,最重要的一點(diǎn)是不要讓任何人覺察到他們的活動。他們偷偷摸摸地在大城市的市民中間定居下來,一天天,一步步地向前逼近,神不知鬼不覺地去奪取人們的時間。
他們認(rèn)識每一個對他們的意圖持懷疑態(tài)度的人,而且在他意識到這點(diǎn)之前很久,他們就知道了。他們只是在等待時機(jī),以便能夠抓住他。他們苦心經(jīng)營,就是為了要使那個時刻盡快到來。
理發(fā)師弗西先生就是這樣一個人。他雖然不是什么特別有名的理發(fā)師,但在他居住的那條街上還是頗有點(diǎn)名氣的。他不算窮,但也不算富。他的理發(fā)店坐落在市中心,非常小,他只帶一個徒弟。
有一天,弗西站在店門口等候一位顧客。那天他的徒弟正好休息,所以只有弗西先生一個人在店里。他望著雨點(diǎn)“噼噼啪啪”地打著路面,又抬頭望望灰蒙蒙的天空,心中感到十分抑郁。
“我的生活也不過如此而已?!彼耄罢炻犞粽舻募舻堵?,與顧客海闊天空地瞎扯一通,兩手沾滿了肥皂沫。唉,活著到底是為了什么呢?如果有一天我死了,那不就像從來沒有過我這么一個人嗎?”
從前,弗西先生可不是這樣的,他并不反對閑談,他甚至很喜歡與顧客進(jìn)行廣泛的討論,很愿意傾聽他們的想法。那時候,他一點(diǎn)兒都不討厭剪刀聲和肥皂沫。他對自己的工作非常滿意,也知道自己的工作干得很出色。尤其是在給顧客刮臉、刮下巴的時候,每一刀都是那么輕,誰也比不過他。但現(xiàn)在,有些時候,他覺得這一切都無所謂了,對任何人都是如此。
“我這輩子算是走錯道兒了?!备ノ飨壬?,“我算老幾?不過是一個小小的剃頭匠罷了。現(xiàn)在成了個什么人!要是我走對了路,那我現(xiàn)在可能完全是另外一個人了!”
然而,究竟應(yīng)當(dāng)怎樣爭取那種真正的生活,弗西先生并不清楚。他想象的真正的生活只是某種顯耀奢侈的生活,就像人們在畫報上常??吹降哪菢?。
“可是,”他又垂頭喪氣地想,“干這種工作,哪有時間去過那種生活?要過那種真正的生活,首先得有閑工夫才行,必須是自由自在的,而我這輩子算是交給咋呼咋呼的剪刀聲、毫無意義的嘮叨聲以及沒完沒了的肥皂沫了?!?/p>
弗西先生剛剛想到這里,就看見一輛精致的灰色小汽車從遠(yuǎn)處駛來,恰好停在理發(fā)店門口。一位灰先生下了車,走進(jìn)店門。他把鉛灰色的公文包放在鏡子前面的小桌子上,把圓圓的、堅(jiān)挺的禮帽掛到衣帽鉤上,然后坐到理發(fā)椅里。他從口袋里掏出一個小筆記本,開始翻起來。同時使勁地吸著他嘴上叼著的那根灰色的雪茄。
弗西先生關(guān)上店門,因?yàn)樗械叫∥堇锖孟裢蝗蛔兊卯惓:淞怂频摹?/p>
“先生,我能為您做點(diǎn)什么?”他有點(diǎn)慌張地問,“是刮臉還是理發(fā)?”話音未落,他就開始責(zé)怪自己考慮不周,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這位先生的腦袋光禿禿的,像燈泡一樣光溜。
“都不用?!蹦俏换蚁壬f,臉上沒有一絲笑容,聲音也很特別,冷冷的,不帶任何語調(diào),簡直可以說那聲音也是灰色的,“我是從時間儲蓄銀行來的,我是XYQ/384/b號代理人。我們知道,您想在我們銀行開一個戶頭。”
“這倒新鮮?!备ノ飨壬硬恢肓?,“坦白地說,迄今為止,我還從來沒有聽說過有這樣一個機(jī)構(gòu)?!?/p>
“那么,您現(xiàn)在應(yīng)該知道了。”時間銀行代理人冷冷地說。他翻著自己的小筆記本,繼續(xù)說道:“您就是理發(fā)師弗西先生吧?”
“不錯,我就是?!备ノ飨壬卮鸬?。
“那么,我就找對了?!被蚁壬呎f邊把筆記本合上,“您是我們的候補(bǔ)人選了?!?/p>
“這是什么意思?”弗西先生仍然感到很奇怪。
“您瞧,親愛的弗西先生?!睍r間銀行代理人說,“您在咋呼咋呼的剪刀聲、空談和肥皂沫中浪費(fèi)了自己的生命。如果您有一天突然死了,那就好像從來沒有過您這個人似的。如果您有時間過一種真正的生活,正如您所希望的那樣,那您就會完全變成另外一個人。您現(xiàn)在需要的一切就是時間。我說得對嗎?”
“剛才我確實(shí)這樣想過?!备ノ飨壬卣f,他開始哆嗦起來,雖然門關(guān)得很嚴(yán),他還是覺得越來越冷了。
“您瞧,我沒說錯吧?”灰先生接著說,同時滿意地吸了一口煙,“可是,人們到哪里去弄時間呢?只能自己節(jié)省它!弗西先生,您非常不負(fù)責(zé)任地浪費(fèi)著自己的時間?,F(xiàn)在讓我來給您算一筆賬,給您證明這一點(diǎn)吧。一分鐘有60秒,一小時有60分鐘。
您能跟著我算嗎?”
“當(dāng)然可以?!备ノ飨壬f。
XYQ/84/b號代理人開始用一支灰色的鉛筆把數(shù)字寫在鏡子上。
60乘60,就是3600。就是說,一小時有3600秒。1天有24小時,3600乘以24,那么每一天就有86400秒。
1年有365天,就是31536000秒。
10年就是315360000秒。
“弗西先生,估計(jì)一下,您一生能有多少秒?”
“這個,”弗西先生結(jié)結(jié)巴巴地說,“我希望活到70歲,不,活到80歲,老天保佑。”
“好,”灰先生接著說,“為了小心起見,我們假定只活70歲吧。那就是315360000秒乘以7,總共是2207520000秒?!?/p>
他把這個數(shù)字寫在鏡子上,然后,他在這個數(shù)字下面劃了好幾道橫線,并解釋說:“這就是您的財(cái)富,弗西先生?!?/p>
弗西先生咽了一口唾沫,用手抹了一把前額。這個數(shù)字使他感到頭暈?zāi)垦!K€從來沒有想到過自己這么富有。
“是的?!睍r間銀行代理人點(diǎn)點(diǎn)頭,又掏出一支又細(xì)又長的灰色雪茄煙,“這是一個很可觀的數(shù)目,對嗎?不過,我們還要繼續(xù)看一看。弗西先生,您現(xiàn)在多大歲數(shù)了?”
“4,42歲?!备ノ飨壬悬c(diǎn)口吃著說,突然又感到一陣內(nèi)疚,好像他隱瞞了什么東西似的。
“您平均每晚睡多久?”灰先生接著問。
“大約8小時?!备ノ飨壬f。
時間銀行代理人以閃電般的速度計(jì)算了出來。鉛筆在鏡子上“吱吱”地劃著,使弗西先生身上起了一層雞皮疙瘩。
“42年——每天8小時——這就是441504000秒。我們應(yīng)該把這個數(shù)目看作是失去的時間。您每天工作多少時間呢,弗西先生?”
“大概也是8小時?!备ノ飨壬÷曊f。
“那么,我們必須在賬戶支出欄里再減去同樣的數(shù)目。”接著,時間銀行代理人毫不客氣地說,“此外,您每天吃飯也要花去一定的時間。您每天三頓飯共需要多少時間呢?”
“我不知道確切的數(shù)目?!备ノ飨壬懬拥鼗卮穑耙苍S得用兩個小時吧!”
“兩個小時,我覺得可能太少了?!睍r間銀行代理人說,“但假定是那么多的話,42年總共就要用去110376000秒。讓我們算下去!據(jù)說,您和您的老母親生活在一起。您每天用整整一個小時陪您的母親,就是說,您坐在她身邊,與她談話,盡管她耳朵已聾,幾乎一點(diǎn)都聽不見了。這也是您丟失的時間,共55188000秒。另外,您還有一只多余的澳大利亞小鸚鵡,您每天侍候它大約要用去一刻鐘,算起來,總共是13797000秒?!?/p>
“可是……”弗西乞求似的插進(jìn)來說。
“您不要打斷我的話!”時間銀行代理人喝斥道。他算得越來越快了?!坝捎谀赣H行動不便,弗西先生,您就不得不親自做一些家務(wù)事。您要去買東西,擦皮鞋,還有其他瑣碎的事情。您做這些事情每天用去多少時間呢?”
“大約一小時吧,但是……”
“您又失去了55188000秒。弗西先生。此外,據(jù)我所知,您每周看一次電影,每周去一次歌詠協(xié)會,有一張固定餐桌,一周去兩次,其余的晚上和朋友聚會,偶爾也看看書。簡單地說吧,您在一些毫無意義的事情上耗費(fèi)了時間,雖然這些加起來每天不過三小時左右,可算起來就是165564000秒——您感到不舒服嗎,弗西先生?”
……
“現(xiàn)在,弗西先生,讓我們再來看看,您到底還剩下多少時間?!?/p>
0,000,000,000秒。
他把筆裝起來,又待了半天,他想看看弗西先生對這一大串零有什么反應(yīng)。
灰先生在施加壓力。
“這……”弗西先生有氣無力地說,“這就是說,我的整個生命至今是平衡的。”
這筆賬無比精確,毫厘不差,給他留下了深刻的印象。面對這一切,他只好接受,不能表示任何異議。這筆賬本身并無差錯。
這就是灰先生利用各種機(jī)會來欺騙世人的花招之一。