作者簡介:衡璐(1996.2-),四川省人,綿陽師范學(xué)院大學(xué)本科在讀。
不是控訴吐槽,也不是牙尖刻薄。其實是上一輩的愛情。
“怨婦”是我娘吧,70年代中期的人,伴隨著國家改革的進(jìn)程,她也是解放思想可又解放得到洋不土的一代,挺“裝瘋”的(四川方言)。她的人生原則就是:看心情。心情好的時候把你當(dāng)寵物,不好的時候就燉肉吃,就是這種快意人生。
她的年代還不太功利,大家不太會計算成本,考慮風(fēng)險與收益,捧著的都是一顆長大了就要處對象的純潔的心。于是她熱辣辣地懵懵地捧著她的心,遇見了我爹。悲劇的是我爹雖然性格和她互補(bǔ),在我看來,他兩本質(zhì)上卻很像,都是被家人從小慣到大的喜兒。
一
細(xì)節(jié)我也不清楚,畢竟那時候我還沒被她造出來,只知道一封字跡瀟灑又資本主義的情書讓她思念成災(zāi),她對我翻過不下三次這個梗,嘴上酸溜溜:“哎呀,人憨,看見字寫的好好哦,寫啥子丘比特之箭射向我的心中,瓜不瓜嘛!”每次我聽到這些我也是佩服她,什么事被她的嘴巴說出來都有種嚼過的酸味。于是,在那個坐車要三天三夜的年代,她不遠(yuǎn)千里地從四川北到了四川最南端,結(jié)果才下大巴車呢,就遇到了給她寫信的,我的爹。真的,在那個連BP機(jī)都沒有的年代,我都信老天爺了。自然,天雷勾動地火,他們簡單粗暴的就在一起了。太幸福了,自由戀愛,攜手并進(jìn),重點是沒有任何阻礙,我外公很滿意,我爹的哥哥姐姐們也很滿意。愛得純粹又容易,愛得眾人祝福和扶持,愛得太平坦以至于后來他們的“愛”出現(xiàn)了“小山丘”他們根本就翻不過去,也根本懶得翻。
二
那時候她才19歲。她一輩子都繃著熱鬧精明的架勢,我猜那時候她明明自己都還是個孩子,應(yīng)該也是有點手足無措,可她心里熱熱鬧鬧的就把自己嫁了出去。一年后懷孕了,她為即將成立的三口之家流過眼淚,甜蜜又生機(jī)勃勃。她說,算命的都說我們是絕配呢,好得很……
絕配也難抵生活的輕薄,還懷著孕呢,就開始了他和我爹長達(dá)十多年的相愛相殺。
她口不對心,兩片嘴跟兩把刀一樣,可我爹一般都不說話,耷拉著腦袋,感覺把自己的招風(fēng)耳關(guān)閉了一樣。我看見我爹有時候都急,你倒是說話??!我爹不說話,她偏要讓他開口,于是對著他老賬本一頁一頁地翻,用詞越傷人越激人越好,反正她要說到他爆發(fā)的點子上去。
在這個永遠(yuǎn)富足不起來,卻也永遠(yuǎn)有的吃,有的喝,有它自己一套藏污納垢、生生不息道理的小城里,他們彼此吵著打著消耗著生活??傊?,有好氣、沒好氣的生活已經(jīng)過慣了……
其實也有很多值得回味的過去,我爹手散,無論窮富,舍得花錢。舍得給我和她買東西,我記得小時候我用的什么水杯啊,削筆刀啊他都一定會買最好的。為了我能上縣幼兒園,還得把戶口折騰到他上司名下。小時候身體差,那時候的天價煉乳就幾罐幾罐的往家里買,他工資都不夠。我娘愛臉面,再窮她的穿也不窮,把我也打扮成了小妖精??傊?,吵也好打也罷,在最窮的時候也把小家庭過的活色生香。一家三口吃稀飯都很幸福,幸福的時候,吃完面條都很滿足,感覺未來都在面條里。
三
時間一晃十幾年
誤會與冷漠,欺騙和背叛,敗壞與摧毀在時間的單行道里發(fā)酵,兩人一頭扎進(jìn)去,再回首,并不是歌曲里唱的恍然如夢,他倆回首,早已面目全非。就連那些氣象崢嶸的回憶也霉變成了觸目驚心不愿回首的痕跡。
兩個人從恩愛到糾纏,再到爭搶互博。最后二人都呼吸急促、面目猙獰。感情的氣數(shù),就這樣用盡。
家是由每一個人撐起來的,哪一個走掉,都得塌。一家三口,最終還是稀稀拉拉的散了。在這場離別的博弈里,雙方的家人們各自為營,在自家的陣地里指責(zé)對方。雖然有時候也會罵自家人,但在我聽下來,罵聲里都是對自己人的袒護(hù),然后順手把錯誤都推到別人身上。在這口沫橫飛、帽子亂扣的謾罵中,把一些關(guān)鍵的實質(zhì)給偷換了。
直到現(xiàn)在,他們雙方都認(rèn)為自己被對方耗盡,自己是婚姻潰敗中最委屈的那個人。
四
如今她四十了,他比她大了四歲。去年發(fā)生了兩個家庭的大戰(zhàn),兩個人也算徹底走到了盡頭。他病了,她并不清楚他的具體情況。她在那時候正熱辣辣地恨著他和他的家庭。以至于在他臥病在床的時間里,接受著無數(shù)人的真假關(guān)心,她卻了無音訊。于是他也明晃晃的恨著她的絕情寡義。而我,聆聽著雙方親人對彼此證據(jù)確鑿的謾罵與控訴,感覺自己不管偏向哪一方都會被扣上不明事理的帽子。
五
人生已過半,往事從頭越。兩個被寵壞的老小孩依然難以釋懷,仍然在埋怨、在憤恨。
他和她相愛相殺直到相消亡。
其實在我看來,他們是在怨恨里找補(bǔ)感情的落差以及那本該甜蜜幸福的未來。
李宗盛唱得好:曾經(jīng)在幽幽暗暗反反復(fù)復(fù)中追問,才知道平平淡淡從從容容才是真,再回首恍然如夢,再回首淚眼朦朧……
道理他們都懂,可是依然過不好這一生。
如今,兩人的心都零落斑駁,在他們?nèi)諠u老去的時光里,我也不忍心讓他們矯枉過正。我得慣著,幫他倆的心添瓦補(bǔ)漆。
恨就恨吧,不傷身就行。我只愿他倆下半生健康平安。
我猜,恨的最后,
一邊恨
一邊等……