藝術(shù)的真實與自然的真實

劉磊

長期以來，風(fēng)景寫生作為國內(nèi)藝術(shù)院校油畫專業(yè)的一門必修課程，其必要性和重要性已無需多說，近年來，隨著社會文化發(fā)展和國際文化藝術(shù)交流頻繁增多，風(fēng)景寫生已經(jīng)從過去為創(chuàng)作搜集素材的輔助性訓(xùn)練手段，逐漸過渡到完全可以成為獨立創(chuàng)作作品，受到了藝術(shù)家的更大重視與投入，使寫生有了在國內(nèi)藝術(shù)創(chuàng)作從未有過的地位和認可，全國各地的畫家寫生活動已如井噴式涌現(xiàn)，以風(fēng)景寫生為主題的美術(shù)展覽層出不窮，已顯示出良好的文化和藝術(shù)發(fā)展態(tài)勢。在這種形勢下，油畫風(fēng)景寫生教學(xué)就更加彰顯出重要意義。什么是寫生，為什么要寫生，如何培養(yǎng)正確的寫生思維和創(chuàng)作方式，如何觀察，藝術(shù)的真實與自然的真實的區(qū)別與聯(lián)系等問題就成為風(fēng)景寫生教學(xué)與實踐必然面對的課題。本文擬從以上幾個重要方面來說明：在今天，寫生的意義即在于其已成為畫家與自然交流的重要方式。

另外，風(fēng)景寫生教學(xué)的意義絕不僅僅在于啟發(fā)和指導(dǎo)學(xué)生完成課堂作業(yè)這般簡單，通過與自然的面對面溝通與交流，逐漸喚起內(nèi)心的感覺與感受，激發(fā)繪畫創(chuàng)作的欲望，不斷地在畫面上尋找并純化出屬于自己的形式和語言，最終真正地實現(xiàn)以畫家的眼睛觀察自然，具備以藝術(shù)的方式進行獨立創(chuàng)作，這才是學(xué)院教學(xué)和設(shè)置風(fēng)景寫生這門課程的真正目的和意義所在。因此，本文所討論的問題并非僅局限于風(fēng)景寫生，而是在風(fēng)景寫生創(chuàng)作中如何發(fā)現(xiàn)和面對屬于繪畫藝術(shù)創(chuàng)作本身的問題。從這個意義上說，寫生不再是畫一幅畫的問題，而是應(yīng)當(dāng)把寫生看作帶有行為意識的一種藝術(shù)樣態(tài)，即寫生這個行為本身就是一個藝術(shù)家重要的自我表達方式。

藝術(shù)的生命之靈如同人的精神氣質(zhì)一樣浸化在軀體形態(tài)之中，而只有心智才能發(fā)現(xiàn)它的存在，光依靠視覺的功能是無效的，而心智其實是一種人類最本能最原始的能量，只要我們打破“眼見為實”的狹隘認知觀，尊重心底的感動和自然與藝術(shù)的尊顏，寫生便可成為藝術(shù)家以生命祭祀藝術(shù)的行為。

一、寫生的意義

無論是何種藝術(shù)方式，其實都是藝術(shù)家個人表達的自由選擇，它們之間本無高低對錯之分，找到自己內(nèi)心通往藝術(shù)和自我的道路，走到極致，才是藝術(shù)家真正應(yīng)該面對的問題。

在很長一段時間里，因為特殊的歷史原因，我們將寫生僅僅看作是一種訓(xùn)練手段，目的是為所謂的正式創(chuàng)作搜集素材，這使寫生始終停留在習(xí)作與創(chuàng)作草圖的層面，并沒有把它上升到作品的高度，這種認識是很膚淺的。從美術(shù)史上看，印象派、野獸派、凡·高、塞尚、博納爾、莫蘭迪、弗洛伊德、賈科梅蒂等很多優(yōu)秀藝術(shù)大師的作品都是通過寫生的方式來完成的，這些藝術(shù)家通過獨特的觀察方式和生命體驗找到了屬于自己的繪畫圖式和語言，并以此更新了美術(shù)史的視覺觀看經(jīng)驗。

寫生能夠讓藝術(shù)家觸景生情，從而表達出自己的感覺和感受，而感覺和感受則是一個藝術(shù)家精神和心靈最重要、最本質(zhì)的東西。我們恰恰是在受到所謂的當(dāng)代藝術(shù)、觀念藝術(shù)影響之后，才忽視甚至拋棄了一個藝術(shù)家最本質(zhì)的東西——感覺，而一個沒有感覺或忽略感覺的人是很難成為藝術(shù)家的。寫生應(yīng)當(dāng)是一個畫家去發(fā)現(xiàn)和表達他自己的感覺和感受，并將這種感覺和感受通過繪畫語言轉(zhuǎn)譯到畫面之上，在這個過程中，畫家的天賦和心智、靈魂和悟性、知識和技巧都會互相交織在一起，并對作品的生成潛在地發(fā)生作用和影響，這個過程可能是漫長而又艱辛的，也可能是瞬間的一揮而就，好的作品往往都是產(chǎn)生于畫家單純的心態(tài)和良好的作畫感覺之中。

寫生不單可以獨立成為作品，其實寫生也最為真實地反映了藝術(shù)家與自然之間的交流互動，一個藝術(shù)家是否真誠，是否有著敏銳的洞察力和飽滿的熱情，在寫生的過程和作品中一目了然。事實上，這些也都是今天當(dāng)代藝術(shù)的一些普遍弊病。畫家對自然必須要保持感受上的新鮮感，如果對一切都麻木沒有激情和感覺又何談創(chuàng)造呢？要在寫生過程中能夠把個人的精神狀態(tài)，包括對現(xiàn)場的感受非常準(zhǔn)確的表達出來并實現(xiàn)在畫布上。寫生不再是一幅畫的問題，而是應(yīng)當(dāng)把寫生看作帶有行為意識的一種藝術(shù)樣態(tài)，即寫生這個行為本身就是一個藝術(shù)家重要的自我表達方式。

二、關(guān)于風(fēng)景寫生創(chuàng)作中的觀察

“繪畫固然取決于你所看到的東西，更要取決于你怎樣看它”。――倫勃朗[1]

當(dāng)我們面對大自然的山山水水和各種景觀，如何在有限的畫面中用藝術(shù)的方式去進行表達就成了首要問題。真誠是一個藝術(shù)家最基本的心態(tài)，你發(fā)現(xiàn)了什么，與之對應(yīng)的是你想要發(fā)現(xiàn)什么。關(guān)注力似乎注定要停留在你真正感興趣的層面，這就意味著畫家必須首先要找到自己想要表達的點，通過這個點去引發(fā)寫生創(chuàng)作的進程并將感受表達在畫面之上，也就是說首先要在眼前的景象之中發(fā)現(xiàn)感興趣并能構(gòu)成畫面的那部分，實際上這就是所謂的伴隨著感覺看到了“畫面”。

我們在諸多大師如塞尚、凡·高、博納爾、莫蘭迪、弗洛伊德等畫家的畫面上，會很容易發(fā)現(xiàn)他們通過寫生物象所觀察的點的不同，并且又都具備各自語言圖式的獨特性，這最終導(dǎo)致了畫家們繪畫風(fēng)格的多元化。不同的畫家感興趣的景物不同，想通過作品表達的興趣點也不同，即使他們面對相同的景物、人物或者靜物，所表達的興趣點與觀察角度也仍然會大不相同，這種因為人的差異性和復(fù)雜性所造成作品風(fēng)格的不同，恰恰是美術(shù)史的魅力所在，因此，如何觀察，在什么樣的角度和層面上去觀察就是畫家必須要面對的問題，而觀察力和感知的敏銳度就是畫家整體創(chuàng)作能力的重要考驗。

一個畫家眼中所看到的必定會與常人所見大不相同，通過事物的表象看到它的內(nèi)在之美，將其挖掘與表現(xiàn)在畫面之中，并且能夠影響與引導(dǎo)觀者的觀看與審美，這是畫家的專業(yè)能力和藝術(shù)實踐的意義所在。繪畫，作為‘看的視覺藝術(shù)，在寫生過程中的觀察，一定是帶著感情的觀察，選擇特定角度的觀察，經(jīng)過畫家眼睛篩選和過濾的觀察，這是作品完成的重要前提，從根本上說還是畫家怎樣來看待和表現(xiàn)自然的方式和方法問題。

藝術(shù)需要創(chuàng)造，創(chuàng)造則需要發(fā)現(xiàn)，而發(fā)現(xiàn)必須要有眼光，眼光即是看待自然的方法?？捶ㄔ杏水嫹ㄒ苍炀土俗髌返娘L(fēng)格和品格，因此，藝術(shù)家把在自然面前怎樣去看、去感覺、去發(fā)現(xiàn)，并將其會通融化的提純過程放在繪畫創(chuàng)作開始且貫穿整個過程的第一位?！耙矮F派”繪畫大師馬蒂斯說“創(chuàng)造是藝術(shù)家真正的職責(zé)，沒有創(chuàng)造就沒有藝術(shù)。而觀看就是創(chuàng)造的開始，觀看本身就是一種創(chuàng)造性的行為。”[2]在藝術(shù)中，真正的創(chuàng)造者不僅是一位具有天賦和才能的人，而且一定是一位為了特定的目標(biāo)，成功地把各種繪畫功能和因素綜合安排在一起的人，藝術(shù)作品就是這種行為活動的成果。

藝術(shù)家要具備能夠不帶偏見地觀看事物的勇氣，這種勇氣對于要像第一次看東西時那樣看每一事物的藝術(shù)家來說是最根本的。如果藝術(shù)家喪失了這種能力，他就不可能用個人獨創(chuàng)的方式去表現(xiàn)自我。看出每一事物的真實面目是通往創(chuàng)造的第一步，創(chuàng)造就是表現(xiàn)存在于我們自身的東西，每一創(chuàng)造性的成果都來自其中，從這個意義上說，如果藝術(shù)是模仿自然的，那么這種“模仿”就是通過富于創(chuàng)造性的藝術(shù)家把生命力灌注于藝術(shù)作品之中的方式來完成的。

三、藝術(shù)與自然的關(guān)系

“我沒有改變自然，感情，影響了我的視覺的感情，向我指出的自然，和我塑造的自然一致?！?——羅丹[3]

法國雕塑大師羅丹所說的即是藝術(shù)中最根本的問題——藝術(shù)和自然的關(guān)系問題。在藝術(shù)中，拋開了人去討論自然有意義嗎？羅丹所說的自然是包含著人的自然。也就是說，藝術(shù)家所創(chuàng)造的藝術(shù)作品中的自然與客觀的自然是保持著平行關(guān)系的“第二自然”。藝術(shù)家所創(chuàng)造的自然，是通過藝術(shù)家的感受與技能轉(zhuǎn)譯過后的自然，在這個轉(zhuǎn)譯過程中所依靠的就是激發(fā)藝術(shù)形式和語言表達的情感。藝術(shù)家在其藝術(shù)實踐的過程中不斷地錘煉視覺經(jīng)驗使之自然地轉(zhuǎn)化為繪畫語言的過程，其實就是純化感覺的過程。最末流的畫家也懂得繪畫與自然的區(qū)別，繪畫的力量不在于對自然的摹仿，而在于表現(xiàn)。自然和藝術(shù)同人們的距離似乎都同樣的遠，也同樣的近。真正感受到他們的美，需要去體驗。

培根說：“藝術(shù)等于人加自然?！边@其中的人并不是指人的本性因素，而是人的智性因素。智性是超越常識的個性化體現(xiàn)，這種個性化體現(xiàn)是對審美形式的執(zhí)著喜愛的價值追求，“藝術(shù)就是一種有意味的形式”，從自然中提煉出形式已屬非凡，但只有形式還不能成為真正的藝術(shù)，可見使形式具有意味猶如賦軀體予生命，由此看來，形式是藝術(shù)之體，意味是藝術(shù)之靈。

視覺藝術(shù)的創(chuàng)造并不真正依賴于眼睛，而是依賴于心靈。因為視覺攝入的只是圖像，而只有心靈才能解讀來自圖像信息的密碼，這也是繪畫與照相的根本區(qū)別。繪畫藝術(shù)的意義不在于形象存在的本身，而在于形象所負載的精神含量。

我們通常在很大程度上習(xí)慣把寫生的意旨理解為對客觀的如實描繪，這實在是一種誤解，特別是在寫實繪畫中最難辨別。寫實之實并不是只有視覺意義上的客觀性真實，是靠辨認出來的，而主觀性真實是由感覺得來的。藝術(shù)家要突破唯物思維的定式局限，不能只相信可見摸得著的，而不相信看不見摸不著的。在日常生活中，電、聲、味、磁等都是不可見的存在能量，這些無時無刻不在影響著可見形態(tài)的變化，除了視覺的感官之外，對藝術(shù)家來說如同心理學(xué)意義上的心智能力，即感受力是至關(guān)重要的，這幾乎可以取決于能否使技能升華為藝術(shù)手段的“催化劑”，正是這種意識培養(yǎng)與形成才使得藝術(shù)如同人的生命一樣真實可信。

貢布里希說：“我不相信有藝術(shù)這種東西，而只有藝術(shù)家?！笨梢娝囆g(shù)品不可以離開藝術(shù)家而具有獨立價值。因此，藝術(shù)的純粹性和藝術(shù)創(chuàng)造過程中的“有機性”是關(guān)乎到作品質(zhì)量的決定因素，而寫生則是培養(yǎng)和檢驗畫家這一素質(zhì)的重要手段。

四、結(jié)語

自然是有生命的，是應(yīng)當(dāng)和藝術(shù)家的生命融為一體的，藝術(shù)家把自己的精神和生命感受融入與自然的交流和互動，所以寫生其實也是藝術(shù)家通過繪畫的方式重新詮釋自己的生命。因此，寫生的像是真實的像、精神的像，而不是表面的像、模仿性的像，否則畫面就失去了生命力。

寫生需要具有綜合藝術(shù)素養(yǎng)的心智，是要從視覺生活中提煉與發(fā)掘美的形式和生命的氣息，寫生的快感是一種本能式的直抒胸臆，但是本能并不只停留在對造型規(guī)律和技巧的一般性能力和科學(xué)性的理解，而是在這一基礎(chǔ)上的升華和突破。藝術(shù)絕不是運用專業(yè)手段對客觀視覺真實的實現(xiàn)，非寫實藝術(shù)當(dāng)然如此，寫實藝術(shù)誠如此，對于畫家來說，沒有比寫生再質(zhì)樸的表達方式了。藝術(shù)家必須能在平凡中感動，在困頓中覺醒，只要我們的心智能夠尊重來自心底的感動和自然與藝術(shù)不同的尊顏，并充分地理解和認識到藝術(shù)的真實與自然的真實之區(qū)別與聯(lián)系，那么，寫生便可以成為以生命祭祀藝術(shù)的行為，同時也是藝術(shù)家最為直接和最為質(zhì)樸的自我表達方式，因為藝術(shù)包含著一種經(jīng)由心靈與個體感受去發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造真正涵義的自由。

注釋：

①楊身源、張弘昕編著《西方畫論輯要》江蘇美術(shù)出版社1990年4月第1版第225頁.

②[西]畢加索等著，常寧生編譯《現(xiàn)代藝術(shù)大師論藝術(shù)》中國人民大學(xué)出版社2003年12月第1版第16頁.

③王天兵著《西方現(xiàn)代藝術(shù)批判》中國人民大學(xué)出版社2003年9月第1版第2頁.

參考文獻：

[1]賈滌非，著.畫家畫語——繪畫隨想[M].遼寧美術(shù)出版社，2000，6，1.

[2]忻東旺.寫生——發(fā)覺形式中的生命.微信文章，2016，02，17.