• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    理性批判與詩化敘事:一部中國鄉(xiāng)村社會(huì)的雄奇史詩
    —評張浩文長篇小說《絕秦書》

    2016-06-25 02:01:07◎李
    創(chuàng)作評譚 2016年3期
    關(guān)鍵詞:理性人性小說

    ◎李 震

    ?

    理性批判與詩化敘事:一部中國鄉(xiāng)村社會(huì)的雄奇史詩
    —評張浩文長篇小說《絕秦書》

    ◎李 震

    災(zāi)難,是人類的不幸,卻是文學(xué)表現(xiàn)力的最佳機(jī)緣。中國當(dāng)代文學(xué)、影視中已有不少成功的災(zāi)難敘事,如有關(guān)唐山大地震、1942年河南大旱災(zāi)的一些作品,都給讀者留下了深刻的印象。而從多種角度來分析,張浩文書寫民國18年陜西關(guān)中大旱災(zāi)的長篇小說《絕秦書》,無疑是當(dāng)代文學(xué)中災(zāi)難敘事的巔峰之作。一般意義上的災(zāi)難敘事,大多是在呈現(xiàn)災(zāi)難本身觸目驚心的基礎(chǔ)上,去揭示人情人性在災(zāi)難發(fā)生過程中的種種表現(xiàn),或者最多是在描寫天災(zāi)的同時(shí),去挖掘人禍的社會(huì)根源。而張浩文的《絕秦書》,則是將民國18年的大旱災(zāi)置于關(guān)中農(nóng)村社會(huì)歷史大變革的宏觀背景上來敘述,并從人性、社會(huì)、文化三個(gè)層面上同時(shí)抵達(dá)了敘事的深度和高度,而且從主體立場、敘事策略、藝術(shù)精神等方面,融匯了20世紀(jì)以來中國鄉(xiāng)村小說的三大主流傳統(tǒng),成為繼《白鹿原》之后又一部全面描寫關(guān)中農(nóng)村社會(huì)文化歷史變遷的雄奇史詩。

    一、人性、社會(huì)、文化:三個(gè)敘事層面的整體融合

    災(zāi)難與戰(zhàn)爭是拷問人性的兩個(gè)最極端的隘口。因此,中外優(yōu)秀的災(zāi)難敘事和戰(zhàn)爭敘事都會(huì)著力于揭示人性的深度和可能性。《絕情書》對災(zāi)難中人性的體驗(yàn)可以說抵達(dá)了極致。小說將傳說中饑荒年代出現(xiàn)的賣兒鬻女、人吃人的現(xiàn)象,演繹到了殺父烹食的慘絕人寰的一幕,將人性中固有的丑惡推到了極致。與此同時(shí),小說中引娃為了救助心愛的人,以30塊大洋出售了自己的生命;周克文為了向龍王祈雨,寧愿拿自己的愛孫做祭品,為了賑濟(jì)饑民拿出了自己的全部家產(chǎn)并且獻(xiàn)出了兩個(gè)兒子的性命,又將人性中固有的善推向了極致。無論是至善還是至惡,都抵達(dá)了對人性無限可能性的極限體驗(yàn)。而作為小說,《絕秦書》對人性極限體驗(yàn)的敘述,既符合敘事邏輯,又符合人物的性格邏輯。殺父烹食者單眼走向極惡,是從周立功鄉(xiāng)村改造趕走了他的媳婦開始的。用換親方式得來的漂亮媳婦的覺醒與出走,無疑把窮困丑陋的單眼推向了人生絕境,他由此開始了一系列作惡行為,他隨時(shí)都想殺人,不惜以捉奸的方式報(bào)復(fù)周立功。大饑荒開始后,他先是從尸體上割肉吃,再發(fā)展到殺死活人吃;而至于殺父烹食,則是在其父逼其交出私藏的糧食,他又因此誤傷了其父的情況下發(fā)生的。整個(gè)敘述邏輯嚴(yán)密、步步深入。而引娃以30塊大洋出售自己生命的行為,也是在她長期備受虐待,以對周立功的愛支撐自己的全部生命,但她的愛長期被忽略,甚至受到漠視的情況下發(fā)生的,她既不能割舍至愛,又對生存感到絕望。她兩次主動(dòng)奉獻(xiàn)自己的身體,一次是出于對自己生存的最后一點(diǎn)希望,另一次是出于徹底的絕望,且在絕望中仍然不放棄感恩。引娃人性的復(fù)雜性及其在表現(xiàn)關(guān)中人文化個(gè)性、女性境遇、女性心理等方面所呈現(xiàn)的豐富與細(xì)膩,應(yīng)該比《白鹿原》中的田小娥更具代表性。她美而不艷、媚而不妖、心靈手巧,卻又勤勞樸實(shí)、聰慧靈動(dòng)且充滿野性。正是這樣一個(gè)天生麗質(zhì)又備受苦難的女性,將人性演繹到了至善至美的極致。周克文的至善更是經(jīng)過了一個(gè)復(fù)雜的心理過程才最后抵達(dá)的。他在大饑荒的初期一直明哲保身,甚至不去救助自己的親弟弟,以至于弟弟、弟媳雙雙餓死在他的隔壁,特別是在西方教會(huì)組織實(shí)施放賑的情況下,他依然在對是否放賑猶豫不決。然而儒家的仁愛思想和社會(huì)責(zé)任感,特別是對傳統(tǒng)禮教主流地位遭受威脅的強(qiáng)烈憂慮感,又在不停地撞擊他的靈魂,直到經(jīng)過復(fù)雜而激烈的內(nèi)心斗爭之后,才決定開倉放賑。

    文學(xué)敘事與歷史敘事的根本不同在于:歷史敘事只是陳述歷史事實(shí)和結(jié)果,而文學(xué)敘事則重在敘述某個(gè)歷史事實(shí)發(fā)生過程中人的心理和精神上的變化?!督^秦書》對至善至惡的敘述,在抵達(dá)人性體驗(yàn)極致的同時(shí),也抵達(dá)了文學(xué)書寫的極致。

    《絕秦書》是將大旱災(zāi)放在了關(guān)中社會(huì)歷史的風(fēng)云變化中敘述的。小說對關(guān)中社會(huì)歷史的描寫從兩個(gè)層面上進(jìn)行:一是政治社會(huì),二是鄉(xiāng)村民間組織。

    民國18年前后的中國政治社會(huì)是由軍閥爭霸、軍政合一、社會(huì)革命勃興、全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)構(gòu)成的,陜西關(guān)中社會(huì)可謂集中地濃縮了當(dāng)時(shí)中國政治的這種復(fù)雜狀況。從“二虎守長安”到馮玉祥入主陜西,再到馮蔣大戰(zhàn),都與民國18年的大旱災(zāi)以及這個(gè)叫作周家寨的村莊休戚相關(guān),構(gòu)成了與天災(zāi)并置的人禍因素。

    民國18年的鄉(xiāng)村民間組織是一個(gè)典型的無政府狀態(tài),國民政府并沒有建立嚴(yán)格的鄉(xiāng)村統(tǒng)治形式,政府與鄉(xiāng)村的關(guān)系主要體現(xiàn)在納稅、納糧、抓丁上。鄉(xiāng)村社會(huì)處于一種自治狀態(tài),鄉(xiāng)村自發(fā)的權(quán)力結(jié)構(gòu)是在族長、土匪與軍閥三足鼎立的統(tǒng)治下形成的。對周家寨來說,權(quán)力來自作為族長的周克文、作為土匪的劉壽娃以及作為軍閥的馮玉祥的軍政府。而周家寨的百姓則是這三種勢力共同的統(tǒng)治與盤剝對象?!督^秦書》非常巧妙地結(jié)構(gòu)了這種權(quán)力關(guān)系,并演繹了這種權(quán)力關(guān)系的戲劇性變化。劉壽娃曾經(jīng)是周克文家的長工,后又成為搶劫周家的土匪,最后在與軍閥的激戰(zhàn)中,他又成為周家的救星,最終為保衛(wèi)周家而死。軍政合一的官府與族長周克文之間既有對立又有聯(lián)合,周克文作為族長和鄉(xiāng)紳,成為百姓與官府之間的紐帶,在饑荒發(fā)生時(shí)既代表百姓為民請命,又代表官府暗中平息民變。周克文的長子周立德在土匪逼迫下離家從軍,最終成為族長周克文與軍政府的一條紐帶,從而加強(qiáng)了族長周克文對百姓和土匪的統(tǒng)治力和威懾力。而在以劉壽娃為代表的土匪和軍政府之間,也是一個(gè)既相互對抗又相互利用的關(guān)系。這一層層的復(fù)雜關(guān)系,像一條條的繩索捆綁在百姓的身上,成為構(gòu)成大饑荒的人禍因素。

    《絕秦書》在這一復(fù)雜而豐富的社會(huì)結(jié)構(gòu)中,不僅真實(shí)地揭示了民國18年陜西大饑荒的社會(huì)背景和歷史必然性,而且以文學(xué)特有的方式提出了中國社會(huì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的緊迫性,以及中國建立現(xiàn)代民族國家的根本問題—中國在由自然經(jīng)濟(jì)狀態(tài)下的農(nóng)耕社會(huì)向現(xiàn)代工商業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)型,從而建立現(xiàn)代民族國家的過程中,不僅面臨經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)本身的阻力,更面臨國民素質(zhì)、社會(huì)倫理、思維習(xí)慣乃至文化價(jià)值觀上的重重障礙。小說最后以周立德的北上,預(yù)示了作者將中國完成社會(huì)轉(zhuǎn)型與建立現(xiàn)代民族國家的希望寄托于社會(huì)革命的必然性。

    作為一種災(zāi)難敘事,《絕秦書》真正超越其他同類作品的,是作者的文化視角和對文化沖突的深刻展示。

    《絕秦書》描寫的周家寨在關(guān)中西府一帶。這里既是中國農(nóng)耕文化的發(fā)祥地,又是作為儒家思想根基的禮樂文明的發(fā)祥地。中國典籍中記載的農(nóng)業(yè)的兩個(gè)祖先都出自此地:一個(gè)是被稱為神農(nóng)氏的炎帝,一個(gè)是《詩經(jīng)》中記述的“教民稼穡”的后稷。而周王朝由周公所創(chuàng)之禮樂制度,不僅早于儒道和古希臘哲學(xué)五百多年,而且周公是孔孟荀等儒家創(chuàng)始人直接尊崇的先圣,禮樂文明是儒家思想和整個(gè)中國思想文化的根脈。因此,《絕秦書》描寫的關(guān)中西府是中國傳統(tǒng)文化最根深蒂固的地方。作者著力刻畫的儒家思想的代表周克文,有著深厚的歷史和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),而絕非生造的概念化人物。這樣的人物出現(xiàn)在陜西關(guān)中西府,比出現(xiàn)在中國任何地方都具有合理性和代表性。他是農(nóng)耕文明和禮樂文明兩條傳統(tǒng)的融合體,是最完整、也最完美的中國傳統(tǒng)的化身。

    《絕秦書》對中國傳統(tǒng)文化的敘述是從兩個(gè)層面展開的:一是通過對周克文的塑造,集中展示了以耕讀傳家為傳統(tǒng)的中國農(nóng)村社會(huì)的主流文化;一是通過對民風(fēng)民俗的描寫,展示了作為中國農(nóng)村社會(huì)日常生活的民間文化。這兩個(gè)層面的傳統(tǒng)文化,無論是對周家寨人,還是對鄉(xiāng)紳、官府、土匪,都是他們共同遵守的生活規(guī)則和價(jià)值觀。

    周克文既是晚清秀才,飽讀經(jīng)書,又是一個(gè)地道的農(nóng)民,精通耕作之道,合耕讀為一體。他以一個(gè)鄉(xiāng)村族長的身份,全面而執(zhí)著地延續(xù)著中國傳統(tǒng)文化的道德理想和價(jià)值觀。與《白鹿原》中的族長白嘉軒相比,周克文的文化內(nèi)涵更加豐富復(fù)雜,他可以說是《白鹿原》中白嘉軒與朱先生的合體。

    小說是以關(guān)中的民間社火開篇的,中間大量穿插對民俗的描寫,這使小說充滿著濃烈而獨(dú)特的民間文化氣息。由于關(guān)中西府一帶是中華民族文化的發(fā)祥地,民間習(xí)俗中沉淀著大量的歷史文化信息。作者對民俗的描寫,與對以周克文代表的主流文化的描寫相互呼應(yīng),渾然一體,具體而生動(dòng),表現(xiàn)出作者深厚的文化根基、知識(shí)學(xué)養(yǎng)和文學(xué)功力,應(yīng)該是整個(gè)作品中最出彩的部分。

    作品對西方文化的敘述主要集中在兩條線索:一是周立功的思想和行為;二是大饑荒中教會(huì)組織的賑災(zāi)行動(dòng)。周立功從北京讀完大學(xué)后立志回鄉(xiāng)踐行鄉(xiāng)村改造,繼而又興辦工廠,可以說從思想到行為全面代表著西方文化。然而在與其父為代表的傳統(tǒng)文化,以及其他各種社會(huì)文化勢力的斗爭中,鄉(xiāng)村改造和興辦工廠先后失敗,充分表現(xiàn)出西方文化在20世紀(jì)二三十年代的中國農(nóng)村社會(huì)的稚嫩和脆弱。小說對基督教組織的傳教行為有多處觸及,集中的描寫是在教會(huì)組織賑濟(jì)饑民的部分。作者雖然沒有表現(xiàn)出明確的主觀傾向性,但通過周克文的言行客觀地反映出那個(gè)時(shí)代基督教思想與中國農(nóng)村社會(huì)文化的隔膜和對立,即使教會(huì)組織賑災(zāi),仍然被周克文認(rèn)為是在拉攏饑民入教,并且是一種企圖毀滅中國傳統(tǒng)禮教的行為。同時(shí),饑民們潮水般地去接受教會(huì)的賑濟(jì),也充分折射出中國農(nóng)民對基督教的功利主義態(tài)度。在這種情況下,周克文的放賑救災(zāi),除了出于根深蒂固的仁愛和兼濟(jì)天下的儒家思想外,還被賦予了抵制教會(huì)組織,與基督教爭奪信眾、維護(hù)儒家禮教的目的。因此,放賑成了一場壯烈的文化戰(zhàn)爭。

    二、理性批判、詩性浪漫、史詩品質(zhì):三種傳統(tǒng)的全面匯流

    20世紀(jì)以來,鄉(xiāng)村小說的敘事傳統(tǒng)主要有三種:一是以魯迅為代表的立足于理性批判的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng);二是以廢名、沈從文為代表的立足于詩性敘事的浪漫主義傳統(tǒng);三是以趙樹理、柳青為代表的立足于社會(huì)歷史變革視角的所謂“史詩“傳統(tǒng)。《絕秦書》的敘事與《白鹿原》一樣是這三種傳統(tǒng)的合流。

    《絕秦書》的基調(diào)當(dāng)然是現(xiàn)實(shí)主義的,對歷史真實(shí)的還原是其最基本的寫作意圖。但同時(shí),作者以一個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子的主體立場,在人性、社會(huì)、文化三個(gè)層面展開了尖銳而深刻的理性批判,這使《絕秦書》在很大程度上延續(xù)了魯迅的理性批判傳統(tǒng)。理性批判精神作為魯迅傳統(tǒng)的靈魂,在20世紀(jì)以來的文學(xué)史上并沒有得到充分的延續(xù)。許多作家僅僅是將批判的鋒芒指向人性和社會(huì),而魯迅傳統(tǒng)的理性批判精神主要是對文化而言的。筆者以為,魯迅之后真正以理性批判精神去面對文化問題的,恐怕只有尋根小說和《白鹿原》了?!督^秦書》作為一種災(zāi)難敘事,其最重要的價(jià)值就在于文化層面上展開的理性批判。無論是對以周克文為代表的傳統(tǒng)文化,還是對以周立功為代表的現(xiàn)代文化,作者的立場都是批判性的。特別是對周克文這樣一個(gè)作者最熟悉的、最具有感情聯(lián)系的人物,作者的批判也是最深刻的。

    《絕秦書》對鄉(xiāng)村自然、對民情風(fēng)俗、對愛情、對女性及其心理的描寫,處處溢出詩性的浪漫,詩化的語言俯拾即是,深得廢名、沈從文式的靈性。廢名、沈從文傳統(tǒng),主要是以現(xiàn)代知識(shí)分子立場書寫鄉(xiāng)村自然、人性、社會(huì)的理想和詩意之美的。這一傳統(tǒng)后來在孫犁、汪曾祺、賈平凹等作家筆下得以延伸。沈從文筆下的湘西、汪曾祺筆下的高郵、賈平凹筆下的商州,本來都是貧窮落后的地方,但在他們筆下變得美麗而富有詩意?!督^秦書》與這一傳統(tǒng)的不同之處,在于這種詩意化的浪漫敘事與理性批判的現(xiàn)實(shí)主義精神毫無隔膜地融為一體,作者對鄉(xiāng)村自然的贊美,對以社火為代表的民情風(fēng)俗的輕松而又生動(dòng)的描繪,特別是對以引娃為代表的女性的禮贊,與其批判立場似乎沒有任何不協(xié)調(diào)之處,反而相得益彰。

    盡管作者并未局限于社會(huì)歷史變革的視角,但《絕秦書》畢竟書寫的是一幅歷史畫卷,而且又力圖以理性和詩性穿透那段歷史,因此,《絕秦書》比以往那些既不具備理性、也很少見出詩性的所謂“史詩式”的作品更具有史詩的質(zhì)地。在筆者看來,構(gòu)成史詩的最基本的品質(zhì)不僅僅在于敘史,而在于理性和詩性。英雄時(shí)代的史詩是由人類最大的理性(對人與世界的追問)與最大的詩性(無邊的想象力和無維度的語言)融匯構(gòu)成的。那么在我們這個(gè)平民時(shí)代,雖不能要求最大的理性或者最大的詩性,但構(gòu)成一部具有史詩特質(zhì)的作品,必須具有最基本的理性和詩性。《絕秦書》正是以現(xiàn)代理性精神和詩意化的敘事唱出的一部關(guān)中鄉(xiāng)村歷史風(fēng)云的史詩性小說。

    由此,筆者認(rèn)為,《絕秦書》匯聚了20世紀(jì)鄉(xiāng)村小說的三條河流,是繼《白鹿原》之后關(guān)中平原流淌出的又一支雄渾而磅礴的文學(xué)巨流。

    三、幾個(gè)無法回避的問題

    《絕秦書》無疑將在中國當(dāng)代文學(xué)中成為一部十分重要的作品,但筆者依然無法回避小說中存在的一些問題。

    第一,小說被命名為《絕秦書》是不合適的。其一,《絕秦書》古已有之,而且還入選《古文觀止》,但那是晉國給秦國下的絕交書,而非滅絕之意,與小說《絕秦書》毫不相干。其二,且不說一場大饑荒是不是能絕得了秦,重要的是這個(gè)名稱遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能囊括小說的意義指向,反而將小說的意義局限在了一個(gè)并不重要甚至不存在的指向上,或者可以說限制和誤導(dǎo)了小說的意義指向。如前所述,小說在人性深度、社會(huì)批判、文化沖突等多方面創(chuàng)造了豐富的意義世界,絕非一個(gè)“絕秦”可以概括得了。

    第二,周立功的形象未臻于成熟。首先,周立功作為現(xiàn)代文明的代表顯得過于單薄和脆弱。及至20世紀(jì)二三十年代,中國的現(xiàn)代文明已經(jīng)發(fā)展到了爆發(fā)“五四”運(yùn)動(dòng)和社會(huì)革命的程度,絕非一種單薄脆弱的勢力。其次,周立功作為現(xiàn)代人,雖然表現(xiàn)出一定程度的理性精神,但缺乏足夠的人道主義精神,因?yàn)橹袊默F(xiàn)代意識(shí)中人道主義精神是一個(gè)十分重要的內(nèi)涵。而周立功除了大年初一到山上的土窯洞去看望引娃這一出戲外,更多地表現(xiàn)得冷漠殘酷、缺乏熱情,特別是對引娃的愛的態(tài)度,完全不像一個(gè)現(xiàn)代人所為。再次,對周立功的結(jié)局處置得簡單草率,且缺乏象征意味。作者似乎只意識(shí)到了周立功作為一個(gè)知識(shí)分子的弱點(diǎn),而沒有意識(shí)到周立功也是小說中現(xiàn)代文明的代表者,其最后的結(jié)局應(yīng)該寄托作者對現(xiàn)代文明在中國發(fā)展的必然走向的思考,而不是讓其草草赴死。在中國現(xiàn)代化的道路上,啟蒙與革命是兩條并行的道路。啟蒙的力量并不脆弱,而且還遠(yuǎn)沒有終止。

    第三,作者作為現(xiàn)代作家,其文化立場應(yīng)該具有更大的包容性。小說中,作者雖然對周家寨延續(xù)的傳統(tǒng)禮教給予了批判,但也可以看出作者從情感角度對這種文明難以割舍的熱愛和認(rèn)同。而對西方基督教文明的一些敘述,卻表現(xiàn)出與小說中人物周克文立場的混同,或者說作者的主體立場與其敘述對象的文化立場還沒有充分剝離,這在很大程度上對理性批判構(gòu)成了干擾和弱化。

    《絕秦書》如果有修訂的機(jī)會(huì),筆者建議作者重新思考上述問題。筆者相信,處理好這些問題,將會(huì)使這部小說具有更高的文學(xué)價(jià)值和文化意義,必將以更加完美的姿態(tài)置身于中國當(dāng)代文學(xué)名著之列。

    [作者單位:陜西師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院 ]

    猜你喜歡
    理性人性小說
    叁見影(微篇小說)
    紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
    遛彎兒(微篇小說)
    紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
    勸生接力(微篇小說)
    紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
    “狗通人性”等十一則
    雜文月刊(2021年11期)2021-01-07 02:48:01
    逼近人性
    人性的偏見地圖
    文苑(2019年24期)2020-01-06 12:06:58
    那些小說教我的事
    功能與人性
    “本轉(zhuǎn)職”是高等教育的理性回歸
    理性的回歸
    汽車科技(2014年6期)2014-03-11 17:45:28
    陆河县| 宜都市| 宽城| 中牟县| 甘泉县| 昆明市| 柏乡县| 福泉市| 六盘水市| 盐源县| 阿坝县| 涪陵区| 灌南县| 全椒县| 光泽县| 舒城县| 革吉县| 麻江县| 常德市| 交城县| 乐清市| 汕头市| 广灵县| 阿拉尔市| 凤庆县| 阿鲁科尔沁旗| 洪湖市| 尉犁县| 沛县| 保康县| 青岛市| 通辽市| 井研县| 读书| 庆阳市| 永清县| 巫山县| 嵊泗县| 名山县| 泰安市| 西华县|