地名是我們回家的路

李輝

地名如人名，與生于斯長(zhǎng)于斯的一代又一代人息息相關(guān)。地名，承載豐富的文化信息，接續(xù)千百年的情感傳承，不會(huì)隨時(shí)間推移而消失。一個(gè)長(zhǎng)期形成的地名，其實(shí)就是那個(gè)地方的符號(hào)，是那個(gè)地方所有人情感所系的標(biāo)志。即便遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，人們也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記故鄉(xiāng)名字。我們常說(shuō)珍愛(ài)鄉(xiāng)愁、尋找鄉(xiāng)愁，這鄉(xiāng)愁，就融在地名中。

曾聽(tīng)某省的民政廳干部講過(guò)這樣一個(gè)故事。一位老兵到了臺(tái)灣一直沒(méi)能回到大陸，身體不好不能回到家鄉(xiāng)，就讓孩子回來(lái)尋根，找他生活過(guò)的地方。孩子歸來(lái)，根據(jù)地名按圖索驥，卻難以找到，原來(lái)這個(gè)地名早已消失。最后，找到省民政廳，翻閱檔案，才找到原來(lái)的地名。這位老先生寫(xiě)信感謝民政廳的同志，并說(shuō)：“你們經(jīng)濟(jì)發(fā)展得很好，建設(shè)得也很好，但是地名不要改。地名是我們回家的路?！?/p>

地名，我們回家的路。說(shuō)得多好！地名，在海內(nèi)外華人眼里，在所有尋找鄉(xiāng)愁的人們心中，就是一條回家的路。即便不在這里出生，那也是祖輩的根，后代依舊將心底的那份鄉(xiāng)愁，與那個(gè)遙遠(yuǎn)的地名聯(lián)在一起。為《志愿軍戰(zhàn)歌》譜曲的周巍峙先生，曾任文化部部長(zhǎng)、全國(guó)文聯(lián)主席，他爺爺那一代逃荒離開(kāi)徽州，雖然周巍峙沒(méi)有在徽州出生，但徽州一直在他心中。他的兒子周七月說(shuō)，父親一直想找到徽州的家鄉(xiāng)，并且認(rèn)為徽州地名被黃山替代，是一大遺憾。他根據(jù)父親提供的堂號(hào)，前往徽州，找到了祖輩生活過(guò)的村莊和祠堂。去世之前兩年，周巍峙在妻子陪伴下，終于回到徽州祖籍所在地，了卻心愿。踏上這條回家的路，他等待了90年。

回家的路，到底有多遠(yuǎn)？有多近？對(duì)于所有人，遠(yuǎn)與近，在鄉(xiāng)愁中，在夢(mèng)中。

地名的替換與取消，顯然需要慎之又慎。尤其是一個(gè)歷史悠久的地名，早就成為中國(guó)文化的一部分，存在于史書(shū)、碑刻、文學(xué)經(jīng)典之中。如果輕率地將之更名，多少文化信息會(huì)被消解。陜西漢中的勉縣，是武侯墓和武侯祠所在地，因漢水稱作沔水，歷史上曾叫沔縣。上世紀(jì)50年代初，因考慮到“沔”字不好寫(xiě)，便改為“勉”。漢水流至湖北，一個(gè)縣叫沔陽(yáng)，和沔縣的“沔”是一個(gè)字，前些年改名叫仙桃市。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人，都熟悉沔陽(yáng)三蒸、沔陽(yáng)花鼓戲，可如今，一個(gè)“仙桃”，令“沔陽(yáng)”失去了多少歷史內(nèi)涵。

說(shuō)到襄陽(yáng)，會(huì)想到王維的“襄陽(yáng)好風(fēng)日，留醉與山翁”，想到杜甫的“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)”；說(shuō)到荊州，會(huì)想到“大意失荊州”；說(shuō)到衡陽(yáng)，會(huì)想到高適的“衡陽(yáng)歸雁幾封書(shū)”；說(shuō)到徽州，會(huì)想到湯顯祖的“一生癡絕處，無(wú)夢(mèng)到徽州”……試想， 如果將“襄樊”“荊沙”“黃山”在詩(shī)句中予以替換，今人與后人的感受，又該如何？幸好衡陽(yáng)、泰安等地名依然安在，不然，多少經(jīng)典詩(shī)詞，將從此失去地名帶來(lái)的歷史內(nèi)涵和美感。

慎重更換地名，其實(shí)就在于對(duì)地名有情感。這種情感，是個(gè)人的，是家族的，更是地方的、民族的。諸多地名情感的滋生、蔓延與豐富，才構(gòu)成一個(gè)民族的文化自尊。在更換地名之際，我們需要敬畏文化，敬畏歷史，任何一個(gè)地名，都是在悠久歷史中形成的?！昂悺边@個(gè)地名，延續(xù)兩三千年，不是依舊與人們同在嗎？

當(dāng)然，不是所有地名都必須恢復(fù)舊名稱，但像“徽州”這樣重要的歷史地名，不妨考慮恢復(fù)。畢竟，沒(méi)有“徽”，哪來(lái)“安徽”？全國(guó)第二次地名普查，無(wú)疑給了我們一次新的契機(jī)。通過(guò)普查，來(lái)一番梳理，讓中國(guó)的地名更具有歷史沿襲性、更富有傳統(tǒng)文化特色，讓新起的地名更能體現(xiàn)中文之美，更有豐富內(nèi)涵。當(dāng)然，這需要各地政府有勇氣面對(duì)過(guò)去。

珍愛(ài)地名，回家的路，再遠(yuǎn)，也很近。

（蘇童薦自2016年4月13日《人民日?qǐng)?bào)》 圖：廖新生）