方羽
?
應(yīng)許之地
方羽
跟當(dāng)年大熱的電影《社交網(wǎng)絡(luò)》一樣,影片《應(yīng)許之地》也是以一個喧囂場景中的長對話開頭。人來人往的餐館里,馬特達蒙(對的,就是那個后來在火星上種土豆的家伙)飾演的天然氣公司推銷員史蒂文在向公司的主管解釋為什么自己那么善于銷售,可以輕松的說服很多小鎮(zhèn)上的居民們將自己家的土地廉價的租給公司開采天然氣。他的理由很簡單,簡單到只有一句話。
“我來自愛荷華州的艾德瑞奇。”
“那意味著什么?”
“意味著我也是來自于一個小鎮(zhèn),與那些已經(jīng)與我們簽訂了協(xié)議的小鎮(zhèn)沒什么不同,我懂他們。我們那個小鎮(zhèn)邊上有一個拖拉機廠,我大三的時候,工廠倒閉了,我當(dāng)時沒多想;但當(dāng)我畢業(yè)回到家鄉(xiāng),我才看到我們賴以生存的土壤是多么貧瘠,我們農(nóng)業(yè)城鎮(zhèn)的泡沫完全破碎了。事實就是,沒有了那個工廠,沒有了工業(yè),我們一無所有。我并非是要說服他們同意開采天然氣,我是要給他們一條能夠重振經(jīng)濟的道路?!?/p>
簡單的幾句對話就能勾勒出這部影片的一些特質(zhì)。
與茱莉亞羅伯茨主演的《永不妥協(xié)》等其它主流的環(huán)保電影不同的是,這部電影中沒有一個明顯的惡人,沒有一個觀眾可以帶入并與之斗爭的對象。男主人公史蒂文作為Global天然氣公司的推銷員,真誠地相信自己的所作所為不僅是在幫公司賺錢,更是在幫助小鎮(zhèn)上的人們改變生活。從某種意義上講,他也許是對的。對于一個經(jīng)濟不發(fā)達、長期處于貧困狀態(tài)的小鎮(zhèn)來說,農(nóng)田下的礦產(chǎn)資源也許是他們脫貧致富的唯一現(xiàn)實路徑。更何況,比起煤炭和石油,天然氣還算得上是一種清潔能源。
可是,如果這種清潔能源的開采過程帶來了環(huán)境污染呢?正像小鎮(zhèn)上的一個老教師提醒大家的那樣,鉆井的鉆頭上帶有多種化學(xué)物質(zhì),在天然氣開采的過程中 ,這些化學(xué)物質(zhì)會污染地下水源,這時大家又該怎么辦呢?
顯然,這是一個兩難的選擇。是在田園風(fēng)光中一直貧困下去呢,還是冒著環(huán)境污染的風(fēng)險,先把鉆井建起來讓大家的生活改善了再說?
對任何人來講,這都不是一個容易回答的問題。有的人會選擇先抓住眼前的經(jīng)濟利益,就像影片中小鎮(zhèn)上的一個青年人一樣,離老遠就跟Global的推銷員史蒂文熱情地打招呼,甚至迫不及待地邀請他到家里簽協(xié)議,接著在幾天后就買了豪華跑車開了回來。但也有些人在聽了一個環(huán)保組織的小伙的發(fā)言后,陷入了疑惑和焦慮——那個小伙子給大家展示了一張死在他家土地上的奶牛的照片,他家的土地也曾被用于開采天然氣。
面對這個兩難選擇的不只是小鎮(zhèn)上的人們,也有屏幕前觀影的我們。一貧如洗的地方,憑著土地下的礦產(chǎn)資源,上項目、建廠、蓋樓,有了越來越繁華的城鎮(zhèn)。這樣的案例在中國實在是太常見了。依靠腳下的資源,一個城市可以以一種驚人的速度發(fā)展起來,比如當(dāng)初的大慶和鄂爾多斯。對于我國很多欠發(fā)達的地方來說,這些城市就是他們的榜樣,在那里,開發(fā)資源發(fā)展經(jīng)濟很大程度上會成為更有誘惑力的選擇。但即使如此,這些資源型城市仍要在多年后面臨一個更加嚴峻的問題:當(dāng)產(chǎn)業(yè)調(diào)整,他們的資源不再像原先那樣被需要的時候,這些城市的未來又在哪里呢?如今的山西便深陷在如此的困擾之中。
事實上,很多讓人兩難的選擇并不是真正的解決方案。也許我們真正應(yīng)該思考的是如何在先污染后治理和維持現(xiàn)狀之外走出一條新的道路。
臺灣的九份也許可以給我們一些啟迪。九份是臺北附近的一個小城鎮(zhèn),早期因為盛產(chǎn)金礦而興盛,礦坑挖掘殆盡后逐漸沒落。但1990年在這里拍攝的一部電影《悲情城市》又為九份帶來了生機。九份獨特的舊式建筑、坡地以及風(fēng)土人情透過影片而吸引了國內(nèi)外的注目,使得九份又再度繁榮起來,現(xiàn)在成為臺北地區(qū)極受歡迎的觀光小鎮(zhèn)。
《應(yīng)許之地》的結(jié)尾有一個出人意料的轉(zhuǎn)折,大家最終發(fā)現(xiàn)那個環(huán)保組織的小伙子原來在說謊,他給大家看的死去的奶牛的照片居然是偽造的。但男主人公史蒂文卻發(fā)現(xiàn)這個自稱來自環(huán)保組織的小伙竟然也是Global公司派來的,他做的一切都是在演戲,目的是為了瓦解小鎮(zhèn)居民對真正的環(huán)保組織的信任,從而更順利的推進天然氣合約的簽訂。
故事發(fā)展到這里終于出現(xiàn)了一個大反派:Global天然氣公司。而影片最終也以史蒂文背叛了公司向小鎮(zhèn)人民說出了真相而結(jié)束。
應(yīng)許,是一個來自圣經(jīng)的詞匯,它的英文promise更直接的翻譯是承諾。應(yīng)許之地,本是上帝承諾給人類的一塊富饒的地方。在這個意義上,我們腳下的每一塊土地都是應(yīng)許之地,它包含的不止是上天給我們的承諾,更有我們對祖先對后代的承諾。無論我們打算怎樣開發(fā)利用這塊土地,我們都應(yīng)對這份承諾多一份尊重,多一份珍惜。就像史蒂文在影片的最后對小鎮(zhèn)的人們所說的:“這是我們的谷倉,我們不能白白失去它?!?/p>