人生如“美牙”

于心辰

別人說(shuō)容貌是爹媽給的，好像是要印證我這口“七倒八歪”的牙齒是母親的遺傳。母親誓死要將我整成“美少女”，于是在我身上實(shí)施了“美牙工程”。起初我幻想一夜之間就會(huì)甜蜜蜜地變成“美女”，可誰(shuí)能想到，這其中的滋味讓我終生難忘。

酸澀

踏進(jìn)醫(yī)院的大門，我就感到不寒而栗?？匆姶┌状蠊?、戴白口罩的“天使”，拿著各種工具在患者嘴里翻江倒海般折騰，我就周身直冒冷汗。但為了美貌，我決定忍痛拔牙。于是，我屏住呼吸走進(jìn)了彌漫著濃郁藥水味的診室。牙醫(yī)讓我躺在一條木椅上，掰開我的嘴巴，往里瞧了瞧，說(shuō)：“哎喲，你這牙可得好好整整！”

牙醫(yī)先拿起一個(gè)像針筒的工具朝我嘴里灌了許多酸澀的藥液，說(shuō)是要把牙齒洗干凈。接著用那個(gè)會(huì)“吱吱”叫的工具鉆我的牙。我疼得全身發(fā)抖，忍不住大叫著，要撥開牙醫(yī)的手，可我的手已被他們按住。最后牙醫(yī)無(wú)情地給我安了一排“鋼牙”！直到走出醫(yī)院，我的嘴里還殘留著那酸澀難忍的藥味！

苦痛

從帶上牙套的那一刻起，我就一直呻吟著。那個(gè)鉆心的疼啊，害得我一整晚一整晚地翻來(lái)覆去，在心里不知痛罵了牙套多少次，可又無(wú)法擺脫。盡管媽媽安慰我說(shuō)什么“長(zhǎng)痛不如短痛”，但天昏地暗般令人眼前發(fā)黑的痛苦卻讓我難以忍受。那慘烈的呻吟也叫媽媽坐立難安。真是啞巴吃黃連——有苦說(shuō)不出……

火辣味

一星期過(guò)后，疼痛感減少了許多，可平日長(zhǎng)城般堅(jiān)固的牙齒居然成了“豆腐”，稍微一接觸食物，便火辣辣地疼痛，連飯也咬不動(dòng)了，更別說(shuō)蘿卜白菜、雞鴨魚肉了。媽媽變著法子給我熬粥。喝了幾天稀粥，我都喝出了“恐懼癥”，一見粥就反胃?？粗职謰寢尦灾銍妵姷娘埐?，眼饞的我夾起一筷子，結(jié)果嚼不動(dòng)，也吞不下?；鹄崩钡难蹨I，讓媽媽好生心痛……

甜美

三個(gè)月熬過(guò)去了，早期的疼痛消失殆盡，靈活自如的牙齒整齊如一，潔白如玉，我的容貌也靚麗起來(lái)了。初次嘗到甜頭的我，舒心極了。真是“風(fēng)雨過(guò)后見美牙”，那種甜蜜，不言而喻。

人生如“美牙”，只有經(jīng)歷過(guò)酸苦辣甜的滋味，才不枉度豐富多彩的人生啊！

【點(diǎn)評(píng)】

作者花大量的文字描寫“美牙”酸苦辣甜的滋味，結(jié)尾用“人生如‘美牙”點(diǎn)擊標(biāo)題，揭示主旨。