劉慈欣
這是6500年前白堊紀(jì)晚期普通的一天,真的不可能搞清是哪一天了,但確實是普通的一天,這一天的地球,是在平靜中度過的。
那時各大陸的形狀和位置與現(xiàn)在大不相同,恐龍主要分布在兩塊大陸上,其一是岡瓦納古陸,它在幾億年前原本是地球上唯一的完整大陸,現(xiàn)在經(jīng)過分裂,面積已大大減小,但仍有現(xiàn)在的非洲和南美洲合起來那么大;其二是羅拉西亞大陸,是從岡瓦納古陸分裂出去的一塊大陸,后來形成現(xiàn)在的北美洲。
這一天,在所有的大陸上,所有的生命都在為生存而奔波,在這蒙昧的世界里,它們不知道自己從哪里來,也不關(guān)心自己到哪里去,當(dāng)白堊紀(jì)的太陽升到正空,蘇鐵的大葉在地上投下的影子縮到最小時,它們只關(guān)心從哪里找到自己今天的午餐。
一只霸王龍找到了自己的午餐,它此時正處于岡瓦納古陸的中部地區(qū),在一片高大的蘇鐵林中的一塊陽光明媚的空地上。它的午餐是一條剛剛抓到的肥碩的大蜥蜴,它用兩只大爪把那只拼命扭動的蜥蜴一下撕成兩半,把尾巴那一半扔進(jìn)大嘴里,津津有味地大嚼起來,這時它對這個世界和自己的生活很滿意。
就在距霸王龍左腳1米左右的地方,有一個螞蟻的小鎮(zhèn),鎮(zhèn)子大部分處于地下,里面生活著一千多只螞蟻。今年的旱季很長,日子越來越難了,它們已經(jīng)連著兩天挨餓了。
霸王龍吃完后,后退兩步,滿意地躺在樹蔭下睡午覺。它的倒臥使小鎮(zhèn)產(chǎn)生了一場強(qiáng)烈的地震,涌到地面的螞蟻看到霸王龍的身軀像遠(yuǎn)方一道高大的山脈,不一會兒地震又發(fā)生了,只見那道山脈在大地上來回滾動著,霸王龍把一只巨爪伸進(jìn)嘴里,在巨牙間使勁摳著,螞蟻們很快明白了霸王龍睡不著的原因:牙縫里塞了肉,很難受。
螞蟻小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長突然間有了一個主意,它攀上一棵小草,向下面的蟻群發(fā)出一股氣味語言。氣味所到之處,螞蟻們理解了鎮(zhèn)長的意思,也發(fā)出氣味把這信息更廣地傳播開來,蟻群中觸角揮動,出現(xiàn)了一陣興奮的浪潮。隨后,在鎮(zhèn)長的率領(lǐng)下,蟻群向霸王龍行進(jìn),在地面上形成了幾道黑色的小溪。
10分鐘后,螞蟻們便跟著鎮(zhèn)長開始登上恐龍的巨爪。霸王龍看到了前臂上的蟻群,揮起另一只爪子要把它們掃下去。它揮起的巨掌如一片烏云瞬間遮住了正午的太陽,蟻群所在的前臂平原立刻暗了下來。螞蟻們驚恐地仰望著空中的巨掌,急劇揮動著它們的觸須,鎮(zhèn)長則抬起前爪指著恐龍的大嘴,其他的螞蟻也學(xué)著鎮(zhèn)長的樣子,一起指著恐龍的嘴。霸王龍愣了幾秒鐘,似乎明白了螞蟻的意思。它想了想,把舉著的那只爪子放了下來,前臂平原上立刻云開日出。霸王龍張開大嘴,將爪子的一根指頭搭到它的巨牙上,形成了一座溝通前臂平原與巨牙的橋梁。螞蟻猶豫著,鎮(zhèn)長首先向指頭走去,蟻群隨后跟上。
一群螞蟻很快走到了手指的盡頭,它們站在那光滑的圓錐形指尖上,充滿敬畏地向恐龍的嘴里看了一眼,它們仿佛面對一個處于雷雨前的暗夜中的世界,一陣充滿血腥味的潮濕的大風(fēng)迎面刮來,那無盡的黑暗深處還有隆隆的雷聲傳來。當(dāng)螞蟻們的眼睛適應(yīng)了黑暗,模糊地看到黑暗中的遠(yuǎn)方有一大片更黑的區(qū)域,那片區(qū)域的邊界還在不斷地變幻著形狀,好半天螞蟻們才明白那是恐龍的嗓子眼兒,隆隆的雷聲就是從那里傳出的,這聲音是從那大黑洞的深處霸王龍龐大的胃里發(fā)出的。螞蟻們驚恐地收回目光,紛紛從指尖爬上了恐龍的巨牙,然后沿著牙面那白色的光滑峭壁爬下去。在寬大的牙縫中,螞蟻們開始用它們有力的雙顎撕咬卡在那里的粉紅色的蜥蜴肉。這時霸王龍已經(jīng)把指頭搭到了上排牙上,后來的螞蟻也持續(xù)不斷地爬上去,然后進(jìn)入牙縫中吃肉,這使得上牙的情景仿佛是下牙的鏡像。在恐龍的十幾道牙縫中,有上千只螞蟻在忙碌著。很快,霸王龍牙縫中的殘肉被剔得干干凈凈。
霸王龍牙齒間的不適感消失了,恐龍還沒有進(jìn)化到能說聲“謝謝”的地步,它只是快意地長出一口氣,一時間突然出現(xiàn)的颶風(fēng)掠過兩排巨牙,把所有的螞蟻都吹了出去。蟻群像一片黑色的灰塵紛紛從空中飄落,由于它們身體極輕,都安然無恙地降落在距霸王龍頭部1米多遠(yuǎn)的地方。飽餐一頓的螞蟻們心滿意足地向小鎮(zhèn)的入口走去,而消除了齒間不適的霸王龍,又打了一個滾兒回到?jīng)鏊臉涫a,舒適地睡去。
地球在靜靜地轉(zhuǎn)動著,太陽無聲地滑向西方,蘇鐵植物的影子在悄悄拉長,林間有蝴蝶和小飛蟲在靜靜地飛著,在遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)古大洋上的浪花拍打著岡瓦納古陸的海岸……
沒有人知道,在這寧靜的一刻,地球的歷史已被扭向另一個方向。