美人魚

陳毓

那一年，我忽然想去海邊。

行走了一夜的火車停下，一腳踏上站臺，迎面的風里都是海的味道。

我照著手上一張小卡片所繪的線路找到了那家旅館。

司機幫我拎出箱子。他說，車費三元。我一時反應不過來，我想走了那么長的路，怎么才要三塊錢？

賓館冷清，我在前臺登記時那個圓臉女孩問我是想住一層還是三層？不等我回答她就替我拿了主意。她說，就住三層吧。看海住在高處好，再說你還有個鄰人，晚上不害怕。

一家三層的旅館加上我就住兩個人？這真讓我吃驚。

推開窗子看見窗外一片金黃沙灘鋪向遠處的海，我忽然覺得我到達了心的終點，內(nèi)心安詳無比。我在飯店吃飯，嚼嚼不動的饅頭和蔬菜，心里卻覺得幸福。服務的女子努力跟我講普通話，她說我來早了，現(xiàn)在是淡季，這里食物供應不足，要是晚來半月，一切會很好。我笑著聽她說，不發(fā)表意見。

我上樓的時候看見一個男人，他顯然剛從外面回來，走了很長的路，走得臉上熱氣騰騰的，手上拎著水果，肩上挎著攝影包，我猜測他的職業(yè)是攝影記者。

好?。∷蛘泻?。

我沖他點頭，覺得他的聲音十分動聽。

我慢走兩步，讓他走在我的前面。他在我的房門口停下，他說：現(xiàn)在就把水果分給你，免得我一會兒再敲你的門。語氣仿佛熟人，我猜他大概也是聽了前臺說的“這樓上一共只住兩個人”的話吧？

我請他進房間，我看著他從袋子里掏出柚子、提子、檸檬，最后是一只蘋果。我還留意到袋子里剩下的那一半跟他掏出來的一模一樣。

我是經(jīng)常出門的人，可這樣的遇見還是叫我驚詫。

我以往的旅行向來沒有目的地，去哪里基本要由出門前的心情而定。我是自由寫作者。當我熱愛的字詞從我心里蹦走，叫我的心發(fā)空的時候我就會選擇出門。那種狀態(tài)下出門，我會看著什么都順眼，我休養(yǎng)生息，躲避字詞，像等待一眼被淘干的井重新蓄滿泉水一樣，我等待我的心被新鮮、生動的字詞充盈。

見我沒有留他坐下的意思，他道了聲“晚安”，走了。出門時順手把我的房門關上。

不久我聽見隔壁嘩嘩的流水聲，夾雜有唱歌的聲音。一個在洗澡時唱歌的男人，不知道為什么，我的心猛烈地跳了幾下，一個很深的地方被震痛了。

這個男人跟我記憶里的一瞬如此契合。霎時我的心里滿是憂傷。

相信你聽說過這樣的傳說：深海中曾經(jīng)有一尾美麗的魚。她糟糕地愛上了一個人。她求救于巫婆。她問她要雙腳。巫婆給了她。她付出她的聲音。她本來是想用她的嗓音給她愛的男人唱歌的?，F(xiàn)在不能了。但她有了腳，腳可以帶她到他的身邊。她以為幸福就是看著所愛的人，感受他的存在。可是她的謙恭的笑、她的毛茸茸的眼神留不住那個男人。她無法在他們之間架起橋。她發(fā)現(xiàn)有了雙腳可是沒有一條絢爛的大路讓她走。

夜里窗外有很大的聲響，如同轟炸機俯沖而下。驚醒，走到窗前，推窗望，卻見月朗風清，海水有一下沒一下地親吻著它的岸。

早上起來，見潮水已退，我還是打算到海灘上去。出門時看見門上的紙條：愿意跟我走到更遠的海灘去嗎？那里有漁村，可以乘船出海。我的電話號碼131221×××××。

我把紙條攥在手心里，穿過一條窄窄的環(huán)山公路下到海灘。等太陽曬得太猛的時候回到我的房間。我張開手心，把那張紙條慢慢打開，然后我到外面去，去找一個可以用IC卡的電話機，我撥打紙條上的那個號碼。電話那端，那個好聽的聲音說，二十分鐘后在賓館的門口見。

我跟他去那個漁村了，我們找到了一艘可以帶我們出海的漁船。那是我平生見過的最美的海域，我相信如果我一生中有過最美的時刻，那一定發(fā)生在我們向著海心飛去的那個時間里……

那夜回來，在經(jīng)過我的房門時我們的手不自覺地握在了一起。他沒有回到自己的房間，整個晚上，他都在我的房間里。

我給他講那條魚的故事。

“變成泡沫只是美人魚轉(zhuǎn)世新生前的幻想。她更好的去處你也看見了?，F(xiàn)在，她住到了我心里。”

我聽見我的眼淚流下來。我說魚的眼淚水能體會。我說我要在你的心里游出漣漪游出花朵來。

選自《天池》