古宇
《金銀島》是李小寶上幼兒園大班時(shí)的睡前故事,爸爸自己也是第一次讀。以往讀書,經(jīng)常是李小寶央求“再讀一段再讀一段”,爸爸會(huì)說“再讀最后一段了,然后乖乖睡覺”。這次讀《金銀島》卻顛覆了以前的格局,情況變成了爸爸讀完一章意猶未盡,馬上說“我再給你讀一段!”媽媽在另一間臥室,心里大聲贊同:對,對,再讀一段!全家人通通被少年與海盜的故事吸引,挑燈夜讀?。ň妫骸督疸y島》這本書一定要放到假期讀?。?/p>
薄薄的一本很快就讀完了,全家人真是戀戀不舍!好在還有一篇《化學(xué)博士》也是他寫的,讀!李小寶一聲令下。爸爸剛剛說,好像不適合小孩子讀吧?李小寶斬釘截鐵地說:我的睡前故事我作主!于是開讀《化學(xué)博士》。
這個(gè)白天是天使、晚上是魔鬼的化學(xué)博士,好像沒有《金銀島》的海盜故事好聽,但同樣精彩,只是不知道小孩子能理解多少。李小寶在聽這個(gè)故事的期間相當(dāng)安靜,好像在努力想清楚什么,好幾天晚上爸爸都問“還讀嗎?”“讀?!崩钚毣卮鸬猛纯?。為了驗(yàn)證他是否聽進(jìn)去了,爸爸會(huì)佯裝健忘問“讀到哪兒了?”李小寶都能準(zhǔn)確地說出來。
全部讀完以后,李小寶說:再讀一遍《金銀島》吧。全家一致同意,仿佛都想掃除一下《化學(xué)博士》帶來的沉悶氣氛。
一次出門看電影,走過街天橋的時(shí)候,李小寶突然問:“媽媽你說化學(xué)博士是好人嗎?”
“你說呢?”
“他白天是好人,晚上是壞人。”
“嗯?!?/p>
“他想變成好人?!?/p>
“對,我想是這樣的。”
“媽媽,你說為什么他又是好人又是壞人呢?那么好和那么壞的都在他一個(gè)身體里面。”
“嗯,就像媽媽發(fā)脾氣或者冤枉你的時(shí)候也很壞,但媽媽想做一個(gè)好人?!?/p>
“特別難吧?必須把壞的殺死嗎?”
“挺難的。”
“殺死了壞的,化學(xué)博士整個(gè)人就沒有了,是吧?”
“是啊?!?/p>
“我覺得化學(xué)博士是好人,因?yàn)樗詈蟪冒滋熳约鹤兒玫臅r(shí)候把自己殺死了。”
“我也覺得他是好人。”
“他不喝那個(gè)藥就好了?!?/p>
“是啊?!?/p>
媽媽想不出有什么可以“指導(dǎo)”李小寶的,他的思考給了媽媽很多啟示。媽媽心里有一點(diǎn)隱隱的擔(dān)心,這樣的閱讀經(jīng)歷是不是會(huì)讓孩子過于早慧?但相比于讓孩子的心靈過早被電視連續(xù)劇占領(lǐng),媽媽倒寧可李小寶為化學(xué)博士的掙扎而困惑和思考。
李小寶在大院里這一撥孩子中最小,經(jīng)常挨欺負(fù),對于娘親教的辦法,試過之后,就一句:你說的都不管用!可李小寶又不愿意去跟比自己更小的孩子玩兒,所以幾乎每天晚上都是高高興興出去玩、哭哭啼啼把家回。
有一天情況卻大不一樣,李小寶興沖沖回家后興沖沖地說:“我打敗了白子文?!?/p>
“哦?”媽媽趕緊洗耳恭聽。
“我們一起玩‘叫號?!保▼寢屩溃且环N籃球游戲,一幫小屁孩兒個(gè)子矮,投不進(jìn)籃筐,轉(zhuǎn)而用球砸籃板,叫到誰的號,誰就要把籃球接住。)
“嗯,叫號?!?/p>
“白子文說我陷害他?!保ǚg一下就是,扔球的人故意叫站位最不可能接到球的人的號碼,好讓他被罰下場,這叫陷害。)
“然后呢?”
“然后他就急了,罵我,推我,還要打我?!?/p>
“是嗎?”親娘怒目圓睜,欺負(fù)我兒子!
“沒事兒,沒事兒?!崩钚氝B忙安慰親娘。
“我對他說:愿西北的惡風(fēng)吹得你渾身起水泡?!?/p>
“哦——”媽媽的脖子伸長了,仿佛不認(rèn)識(shí)兒子了,李小寶很有些得意。
“我接著又說:愿我媽拿著沾滿毒露的烏鴉的羽毛抹遍你全身?!?/p>
”哦——“媽媽的脖子伸得更長些。
上面這兩句話是《星期三的戰(zhàn)爭》中七年級學(xué)生霍林·胡佛的口頭禪,爸爸剛剛給李小寶讀過這本書?;袅值睦蠋熦惪朔蛉私o星期三不參加宗教活動(dòng)的霍林布置讀莎士比亞的作業(yè),霍林報(bào)復(fù)性地學(xué)到了《暴風(fēng)雨》中的罵人話。當(dāng)他得意地運(yùn)用“愿西北的惡風(fēng)吹得你渾身起水皰”時(shí),貝克夫人回之以:“愿我媽拿著沾滿毒露的烏鴉的羽毛抹遍你全身?!痹瓉碡惪朔蛉耸敲髦勘葋啈騽≈羞@些罵人話的。書中的故事發(fā)展幽默又暖心,全家都很享受這溫馨的睡前故事時(shí)光。但為娘的怎么也想不到,三年級的小屁孩兒李小寶會(huì)在他的江湖中運(yùn)用這些古典的罵人話。
李小寶看著媽媽吃驚的表情似乎很享受。
“那后來呢?白子文說什么?”小寶娘真心很好奇。
“他愣住了唄,他說,你說什么呢你?然后就走開了!”
李小寶學(xué)著白子文一臉茫然的樣子,一向的霸氣沒了蹤影,仿佛難以想象莎士比亞是何方神圣,這是什么武功?
李小寶長出一口氣宣布,我也要讀莎士比亞!我也要先讀《暴風(fēng)雨》?。ɑ袅帧ず鹣壬拈喿x順序,他爹娘豈能錯(cuò)過這大好時(shí)機(jī)呢?今晚就開讀莎士比亞?。?h3>3. 莎士比亞不是站在書架上的大書
李小寶迷上了莎士比亞,其實(shí)他并不知道莎士比亞是誰,在他心里,莎士比亞只是他喜歡的一個(gè)七年級男孩霍林(《星期三的戰(zhàn)爭》中的人物),被迫閱讀的“冗長”而“乏味”的作品,但最后他們都愛上了莎士比亞。孩子不像我們大人,他們沒有被莎士比亞嚇住。李小寶后來很認(rèn)真地說:“我現(xiàn)在知道莎士比亞是好的戲劇?!?/p>
這句樸素的評價(jià)反映了孩子對“大書”有著天然的親近,雖然他們剛開始從那里學(xué)來的只是一句罵人的話。比如三年級的李小寶和七年級的霍林,首先從莎士比亞習(xí)得并不斷運(yùn)用的是:“愿西南的惡風(fēng)吹得你們渾身起水皰……”
起初李小寶從書架上挑了《星期三的戰(zhàn)爭》讓他爹讀,他爹說:“這個(gè)你能自己看,讀別的?!逼鋵?shí)他爹有點(diǎn)私心,睡前閱讀總是讀兒童文學(xué)什么的實(shí)在很難堅(jiān)持,必須有些“童叟共賞”的書摻和著。像前一陣子讀《金銀島》,李小寶不用央求,他爹就會(huì)主動(dòng)說:“我再給你讀一段。”那叫一個(gè)欲罷不能,都是好書惹的。這次他爹還想找這么一本書來讀,捎帶著滿足大人的愛好。但李小寶堅(jiān)持說:“這是我的睡前故事,得我決定讀什么書!”他爹當(dāng)然得讓步。
好在《星期三的戰(zhàn)爭》帶給一家大小的愉悅感受絲毫不減。不僅如此,聽完霍林的故事,李小寶宣布:“下一個(gè)睡前故事我要聽莎士比亞?!?/p>
說實(shí)話,他爹都沒怎么正經(jīng)讀過莎士比亞,莎士比亞對于大人是書架上端正站立的“大書”!孩子可不管這么多,他要讀,而且和霍林的閱讀順序一致,李小寶先點(diǎn)了《暴風(fēng)雨》。
當(dāng)晚聽了一幕,李小寶同學(xué)還不過癮,他說要帶兩本莎士比亞到學(xué)校去,他爹沒太當(dāng)真。那天放學(xué)回家,李小寶同學(xué)說讀完了三個(gè)劇本,還沒等他爹起疑,他繼續(xù)說:“你猜那磅肉是怎么解決的?”幸好高中課本里有《威尼斯商人》節(jié)選,不然可能還不知道小寶同學(xué)說的是“哪磅肉”呢?!澳莻€(gè)法官真是夠聰明的,她說當(dāng)初只說了是一磅肉,沒說要一滴血,所以不能有一滴血,你就可以割去一磅肉!”孩子眼里閃著興奮的火花,在大人眼里的“大書”帶給他的是單純的故事的快樂。
李小寶同學(xué)還談了他對《李爾王》的看法,“開始太啰唆了;中間故事講得太快了,發(fā)生了那么多事兒;最后太慘了,人都死了。我在意大利童話里看過一個(gè)故事,那個(gè)小女兒說對她爸爸的愛像鹽,不是像李爾王里面小女兒說的像愛自己一樣愛她爸爸,而且故事沒有這么悲慘。”說到最后,李小寶說,其實(shí)我愛你們也像鹽。他爹聽得眼淚汪汪的,不知道說什么好……
聽讀加上閱讀,李小寶讀完了大部分莎士比亞,他爹娘也和他一起完成莎士比亞掃盲。李小寶的興致不減,家里要一套《莎士比亞名劇動(dòng)畫》,每個(gè)劇十幾分鐘,李小寶找出來都看了一遍,一邊看一邊驚嘆:“他們說的話跟書上的一模一樣?!边@個(gè)動(dòng)畫片的人物對話翻譯用的是朱生豪的譯本,他爹讀的就是朱譯本的。
李小寶愛讀書,就像他愛樂高玩具、愛滑冰、愛踢球一樣自然而然。
《西頓動(dòng)物故事》是李小寶小時(shí)候最喜歡的動(dòng)物故事,上小學(xué)之前他已經(jīng)讓爸爸反復(fù)讀了很多遍。媽媽每次跟著聽書,心底都有一種廣袤蒼涼的感覺,也疑心是不是給孩子讀早了。但李小寶好像和里面的動(dòng)物成了感情深厚的朋友,似乎沒有受到動(dòng)物世界生老病死的影響,滿心想的都是好玩的情景。
上學(xué)之后隨著閱讀視野的擴(kuò)展,他有五六年沒有回到這本寫動(dòng)物的書上。令人驚詫的是,當(dāng)媽媽問起對這本書還有沒有什么印象時(shí),李小寶如數(shù)家珍地提到烏鴉銀斑、豁耳兔、狼王洛波,還有灰熊卡普。媽媽問印象最深的是什么,李小寶說:“他們都特別聰明,除了卡普,他太笨了。”“怎么個(gè)笨法兒呢?”李小寶說:“卡普五次才記得不吃帶鐵氣味的誘餌,受了好多傷才長記性?!眿寢屩揽ㄆ帐枪聝海孔约好魃婕寄?,已經(jīng)不容易了。李小寶卻不這樣認(rèn)為,他說:“其實(shí),灰熊天生就知道鐵器的氣味是危險(xiǎn)的,可是鼻子告訴卡普要離開,眼睛卻讓他留下?!币妺寢屵t疑了一下,李小寶又解釋道:“他眼睛看見肉就想留下來吃,其實(shí)獵人在肉里下了夾子,他受了五次傷才聽鼻子的話,遠(yuǎn)離鐵的氣味?!?/p>
媽媽聽了這話,忽然腦子里靈光一閃,說:“是不是就像有時(shí)候小朋友玩電子游戲的時(shí)候,嘴上答應(yīng)媽媽馬上離開IPAD,眼睛還是離不開屏幕的感覺呢?”李小寶不好意思地笑笑:“我有時(shí)候也挺笨的?!?/p>
李小寶心領(lǐng)神會(huì),讓媽媽心里很有些小得意,她接著說:“嗯,看來抵御誘惑真是個(gè)跨界難題啊?!?h3>5. 帥克是一個(gè)傻子,又是一個(gè)天才
《好兵帥克歷險(xiǎn)記》是李小寶爸爸的最愛,65萬字的厚書,他已經(jīng)在睡前故事時(shí)間給李小寶讀了兩三回了,爺兒倆經(jīng)常笑得人仰馬翻的。媽媽總有些擔(dān)心李小寶興奮過頭會(huì)學(xué)著帥克“胡鬧”,跟寶爸說,寶爸不以為然。
有一次寶媽看了李小寶在學(xué)校做的“我愛讀書”作業(yè),才放心下來,并且不得不承認(rèn)孩子對很多事情的看法真是直指要害。李小寶在他那短短不到百字、還有好多拼音的“閱讀答題紙”作業(yè)上寫道:
“帥克一直想當(dāng)兵,有一天,他走著走著,看到一個(gè)軍團(tuán)正在招士兵,他自愿當(dāng)兵了。這本書的作者和插圖畫家都在這個(gè)九十一團(tuán)工作過。我最喜歡第十五章《災(zāi)禍臨頭》,講的是上尉想要一只狗,讓帥克去弄,帥克偷了一只狗給上尉。上尉帶著狗去散步,狗原來的主人看見了自己的狗,說上尉偷狗,上尉氣瘋了,要收拾帥克。
帥克是一個(gè)傻瓜又是一個(gè)天才,我認(rèn)為他是天才,因?yàn)樗谌魏吻闆r下都能高興。他是傻瓜,因?yàn)樵诰o急狀態(tài)時(shí)他還微笑著說:有什么事兒?帥克干了好多瘋事傻事,周圍的人都說他是白癡。告訴你個(gè)秘密,我覺得好兵帥克是在裝傻。我很喜歡他。”
不知道作者哈謝克的心意是否被李小寶這位小讀者說中,媽媽真是覺得小孩子看問題倒真是直接而接近本質(zhì)。
李小寶上到小學(xué)三四年級的時(shí)候,開始越來越多地遇到困難和困惑的事情,寶媽也沒有什么經(jīng)驗(yàn),不知道怎么幫上他。寶媽忽然想到他們共有的閱讀經(jīng)歷,就試著對李小寶說:“還記得你喜歡的帥克嗎?他遇到那么多難得不行的事情,他還是高高興興的?!?/p>
提到帥克,李小寶樂了,他呵呵笑著說:“你們光看到我善的一面,還沒看到我惡的一面。”這是經(jīng)常折磨帥克的布克中尉總愛說的話,他的惡讓李小寶恨恨的,卻絲毫傷害不到帥克,帥克臉上總是浮著他標(biāo)準(zhǔn)的微笑,笑瞇瞇地問:“有什么事兒?”于是那些駭人的折磨似乎就這么被消解了。 李小寶長長地嘆了口氣,說:“媽媽,我感覺好多了,謝謝你。”
謝謝帥克這個(gè)傻瓜天才。
英文的《哈利·波特全集》是寶媽的好朋友送給李小寶的生日禮物,全套書裝在海盜小寶物箱里送來,上面還插著長鑰匙,看上去神秘誘人。此前李小寶已經(jīng)熟讀了中文版的書,并看了電影,而寶媽不是哈迷,也不太感興趣,只從電影介紹知道個(gè)大概情節(jié)。那段時(shí)間寶媽發(fā)現(xiàn),李小寶有點(diǎn)五迷三道的,經(jīng)常會(huì)希望在地鐵里找到九又四分之三站臺(tái),并想象迎面開來的列車是開往霍格沃茨魔法學(xué)校的特快。對于寶媽的“正常”思維,李小寶會(huì)嗤之“像你們這些麻瓜就只能理解到此了”。寶媽一看這不行,“威逼利誘”著讓李小寶同意開學(xué)期間不看哈利·波特了。收到英文版的禮物后,李小寶跟寶媽商量想看英文的。寶媽心想,我都看不懂,你小屁孩能懂?也就答應(yīng)了。
沒想到李小寶那之后拿出很多時(shí)間不斷研讀,連蒙帶猜地啃讀哈利·波特英文版,寶媽想,既然已經(jīng)答應(yīng)了孩子,也只能信守諾言,心里安慰自己,就算好歹學(xué)點(diǎn)英文也成。
后來的一場虛驚著實(shí)讓寶媽不淡定了一把,原來從小學(xué)三年級語文期末考試就有作文了。那個(gè)學(xué)期最后一天放學(xué)的時(shí)候,媽媽們都在校門口一邊聊天一邊等著接孩子,寶媽隨口說學(xué)校的作文考試題目還挺靈活的,李小寶選做的是《假如我有哈利·波特的魔法棒》。周圍幾個(gè)媽媽都有點(diǎn)兒吃驚,有選做題目嗎?不都是他們這學(xué)期寫過的《記一件小事》嗎?寶媽心里咯噔一下,想起來一年級時(shí)李小寶把幻想的三層地下體育館當(dāng)真事兒跟寶媽學(xué)的經(jīng)歷,這次不會(huì)是又魔幻了吧?
白梓辰的媽媽問寶媽,李小寶是怎么寫這篇作文的啊?寶媽復(fù)述了李小寶的作文:假如我有哈利·波特的魔法棒,我要把我的房間變成宇宙飛船,飛到太陽上去看看,我要把好多好吃的分給那里的小朋友……沒等寶媽說完,白梓辰媽說:“寫得多好啊,你千萬別說他,保持他的想象力,和作文得分比,這要重要多了。”寶媽故作鎮(zhèn)靜地笑著答應(yīng),心里卻像塌下去一個(gè)大洞,估計(jì)當(dāng)時(shí)的臉都綠了。
成績單發(fā)下來,幸好李小寶的作文是有成績的,也就是說真有這么個(gè)可選項(xiàng)?李小寶說當(dāng)然真有,他喜歡哈利·波特,所以特別高興考試有關(guān)于他的問題。寶媽慶幸自己忍著沒有告訴李小寶她剛剛經(jīng)過的思想斗爭,要不然顯著多不信任兒子啊。
寶媽心里的大坑自行填滿了,加上放假了,寶媽的心情比李小寶還輕松。寶媽問:“兒子,你這學(xué)期啃讀哈利·波特英文版,英文一定很有長進(jìn)吧?”李小寶說:“嗯,我主要看著英文猜測對應(yīng)的章節(jié),然后回憶中文都寫了什么?!笨粗钚氁荒樥嬲\的樣子,寶媽真的很無語啊。
李小寶七八歲的時(shí)候,有一次,爸爸備課要講“敘事學(xué)”,忽然卡住了,舉個(gè)什么例子讓學(xué)生理解“中國套盒”式的敘事方法呢?《一千零一夜》太長了,爸爸一時(shí)想不出還有別的。這時(shí)李小寶闖進(jìn)爸爸的書房,他說有一個(gè)特別好玩的故事——《小女孩和死神》,他急切地拿著書念叨:
一天,一個(gè)小女孩正在做家庭作業(yè)。死神來到她的面前,對她說:“小女孩,跟我走吧,時(shí)間已經(jīng)到了?!?/p>
“請等一會(huì)兒?!毙∨⒄f,“我得先完成家庭作業(yè)?!?/p>
“好的?!彼郎裾f,“家庭作業(yè)很重要,你快點(diǎn)做完吧?!?/p>
李小寶放下書,快快地告訴爸爸后來發(fā)生了什么:“后來小女孩和死神都不知道9×8等于多少,死神就同意小女孩明天問了老師再跟他走。然后,老師又布置了明天的作業(yè),死神又幫女孩做作業(yè),他們又碰到了死神解決不了的題目。然后,又等明天,然后是一個(gè)月后,一年后,然后當(dāng)小女孩長大了,然后死神又老一點(diǎn)的時(shí)候,他老也不能把女孩帶走?!?/p>
這不就是一個(gè)好例子嗎?爸爸心里奇怪家里怎么還有他沒有看過的書呢?一定是媽媽買的那一大堆“兒童讀物”里面的。爸爸請求借書一用,李小寶慷慨又興奮地把這本《當(dāng)世界年紀(jì)還小的時(shí)候》遞給爸爸。
媽媽也沒有讀過這些“兒童讀物”,心里暗自慶幸當(dāng)初買下這本書,媽媽覺得這本小書的作者隔空為李小寶進(jìn)行了一次成功的心理輔導(dǎo)!為什么這么說呢?原來——
前幾天晚上,李小寶一邊泡腳一邊和媽媽聊天,忽然李小寶問媽媽:“我上小學(xué)回來,你還在嗎?”“在啊?!?/p>
“你不死嗎?”李小寶看著媽媽,認(rèn)真地等著她回答。
“不死?!眿寢尣幻魉裕[約覺得他兩歲多那次關(guān)于死亡的話題再次襲來。
“你什么時(shí)候死呢?”看著李小寶嚴(yán)肅的樣子,媽媽決定一樣嚴(yán)肅對待:“不知道。人都不知道自己什么時(shí)候死?!?/p>
“人都不知道呀?那你會(huì)死嗎?”“會(huì)。”
“你死在哪兒?”“不知道。人不知道自己死在哪兒?!?/p>
“為什么呀?”“有些事,人決定不了?!?/p>
“那,你會(huì)在哪兒死???”
媽媽不知道,也不知道怎么回答,于是問:“你說呢?”
“你死在路上。”“不。我不想死在路上?!?/p>
“那你想死在哪兒?”“死在家里。死在自己的床上?!?/p>
“不。我不讓你死在家里。”“為什么呢?”
“你會(huì)把家弄臟的?!崩钚氉谀莾?,說話的聲音有些顫,眼睛濕了,但他忍著,臉上努力保持著應(yīng)有的平靜和堅(jiān)決。
“你是不想我死,是嗎?”“是?!崩钚氁幌伦臃潘上聛怼?/p>
媽媽握住他的手說:“我會(huì)陪你長大的,上小學(xué),上中學(xué),上大學(xué)。”
李小寶溫柔地看著媽媽說:“那,你不會(huì)死了吧?”
媽媽也溫柔地看著李小寶,李小寶笑笑說:“哦,人都會(huì)死的?!?/p>
媽媽想,要是那會(huì)兒給李小寶讀讀這個(gè)《小女孩和死神》的故事就好了,可是書雖然是媽媽買的,可她還不知道有這么一本書啊,這本書那時(shí)候還僅僅是“一大堆兒童讀物”呢。媽媽覺得自己可能比爸爸更理解李小寶讀了《小女孩和死神》之后特別的輕松感,于是媽媽說:“你再給我講一遍死神和小女孩的故事吧?!?h3>8.要不要讀讀《蘇菲的世界》?
李小寶第三次回到死亡這個(gè)問題,大概是在十歲到十一歲之間,這回李小寶思考的時(shí)間持續(xù)了好幾個(gè)星期。
某晚睡前故事結(jié)束之后,李小寶叫寶媽陪他一會(huì)兒,寶媽和李小寶并排躺在黑暗中,李小寶忽然說:“我真的怕死啊?!闭f著有些哭腔了,“你說人死了什么樣啊?”
寶媽借用《成長的煩惱》里面的心理醫(yī)生父親,面對大兒子邁克同樣問題的回答:這是人類世代思考的一個(gè)問題,有些宗教比如基督教等認(rèn)為人死后可以上天堂,有些人信奉佛教認(rèn)為人死后會(huì)輪回,有些人認(rèn)為存在永恒不變的靈魂,有的唯物主義者認(rèn)為人死了就什么都不存在了。李小寶聽了馬上追問寶媽相信哪種說法?寶媽遲疑了一下說她還在思考。李小寶倒也不計(jì)較,思緒被吸引到了《成長的煩惱》整體的輕松愉快氣氛中。記起電視劇里邁克看到死去的叔叔跑步并和他打招呼,嚇得他牛奶灑在地上。李小寶笑了,他漸漸平靜下來睡了。
多日之后的睡前閑談,李小寶告訴媽媽:“我想了,我想有天堂比較好,我想相信基督教。但你能讓我看一眼耶穌嗎?看一眼我就相信了,我就安心了?!薄拔覜]有辦法讓你看到上帝,那樣他就不是上帝了。有人說上帝就是愛,我能做的就是給你好多好多的愛。你知道我愛你嗎?”“知道。”“爸爸也愛你?!薄爸馈!边^了很久他喃喃地說:“要是能看一眼天堂就好了。”不一會(huì)兒寶媽聽到他平穩(wěn)的呼吸聲。
再一次回到死亡的問題,李小寶在黑暗里哭得很厲害,他哭著說:“我真怕你死了,不知道為什么我跟我的朋友說起這個(gè)話題的時(shí)候,我們倆都非常冷靜,一跟你說就特別想哭。怎么就這么傷心啊?”“我是媽媽啊,小孩子在媽媽面前都是放松的,有點(diǎn)脆弱哈?!眿寢尡ё±钚氉屗察o地哭了半天,然后他嘆氣道:“我要是死了可怎么辦呢?”寶媽開玩笑說:“你要是不死可怎么辦呢?”李小寶撲哧一聲笑了,他有些疲憊地說:“我想睡了,累了。”“睡吧,媽媽陪著你。”
過了好幾個(gè)星期,寶媽以為這輪思考終于告一段落了,李小寶睡前又讓寶媽陪他一會(huì)兒,黑色的安靜中,李小寶非常平靜嚴(yán)肅地說:“媽媽,我想好了,你要是死了,我不會(huì)特別傷心,也不哭,你別介意哈。我想清楚了,我覺得我改變不了什么,哭和傷心也沒有用?!睂殝屳p輕地笑了,心想,我死了還知道嗎?她說:“我不介意,你不哭也沒什么,你知道莊子嗎?中國古代的哲學(xué)家,他妻子死后他不但沒有哭,還鼓盆唱歌呢。”“真的?為什么呀?”“據(jù)我理解,他的哲學(xué)思想讓他覺得生死沒有什么不同?!薄澳闶钦f人類從古代就一直考慮這個(gè)問題?有答案了嗎?”“沒有統(tǒng)一的答案,所以人們一直在研究哲學(xué)問題?!薄斑@屬于哲學(xué)問題?”“對。”“我什么時(shí)候可以學(xué)哲學(xué)?”“一般到高中階段?!薄安荒茉琰c(diǎn)兒?”“也可以吧。但可能到那個(gè)年齡許多問題才好理解。”“《成長的煩惱》里面邁克問他爸爸這些問題時(shí)幾歲?”“快十五歲吧?!薄班牛俏以俚鹊?。我睡了,陪會(huì)兒我吧。”“沒問題。”
蘇菲和席德也是十五歲,她們在《蘇菲的世界》這本書里學(xué)習(xí)哲學(xué)。作者挪威人賈德?lián)味嗄旮咧姓軐W(xué)教師,他在書中設(shè)計(jì)了一種對鏡成雙的精巧結(jié)構(gòu),這本身就隱喻著哲學(xué)問題,情節(jié)引人入勝。一開始你以為蘇菲是故事的主人公,后來發(fā)現(xiàn)她是席德十五歲生日的禮物,席德和你我一樣閱讀著蘇菲,隨著蘇菲一起走過人類哲學(xué)思想的歷史長河。蘇菲卻也同時(shí)不斷感受到席德的存在,不斷收到席德父親要她代轉(zhuǎn)席德的明信片。這種莊子夢蝶般的意境寶媽不陌生,寶媽想,生命本身真是悲傷而嚴(yán)肅,大人被每天的忙碌塞滿了心靈,不再像小時(shí)候那么多思了。寶媽不記得自己小時(shí)候是怎么獨(dú)自面對內(nèi)心問題的,長大之后的閱讀或許給了她不少幫助,讀書一定程度上補(bǔ)償了現(xiàn)實(shí)世界所缺乏的某種需要。但要不要給李小寶讀《蘇菲的世界》?他會(huì)不會(huì)被其中某些艱深的哲學(xué)理論嚇倒?寶媽內(nèi)心有一個(gè)聲音隱約告訴她:再等等,再等等,他或許需要更多的人生閱歷來支撐他的思考和理解。
責(zé)任編輯 張頤雯